জন মহিষী ছিল রাজা 

দশরথের ? তিন, নাকি তিনশ 
পঞ্চাশ £ অথবা সাতশ জন, যেমন 
লিখেছেন কৃত্তিবাস ? 
কেমন ছিলেন রাবণ ? যদি বলা যায়, 
বেদাস্তশাস্তরে সূপণ্ডিত, বৈদিক কর্মকাণ্ডে 
অগ্রণী এক পুরুষ, তাহলে ? বিশ্বাস 
করা কঠিন । কেমন কঠিন এমন ছবি 
চিন্তা করা, যেখানে স্বয়ং রামচন্দ্র সীতার 
হাতে তুলে দিচ্ছেন মদের পানপাত্র, 
কিংবা বনবাসকালে খাচ্ছেন হরিণের 
মাংসের রোস্ট ! 
কথায় বলে, সাত নকলে আসল খাস্তা ৷ 
বাল্দীকির রামায়ণও যেন তাই। 
ভারতের সব প্রদেশেই রচিত হয়েছে 
একটি করে প্রাদেশিক রামায়ণ । 
বাল্মীকির সঙ্গে টেক্কা দিয়েও তৈরি 
হয়েছে আরও এক দঙ্গল সংস্কৃত 
রামায়ণ __মহারামায়ণ, অদ্ভূত রামায়ণ, 
অধ্যাত্ম রামায়ণ এমন কত কী । 
এ-ছাড়া, প্রাদেশিক লিপিকরদের হাতে 
পড়েও মূল রামায়ণ হয়েছে নানাভাবে 

|| 

সেইসব বদল থেকে মূল বাল্মীকি 
রামায়ণের স্বরূপটিকে ফিরিয়ে আনা বড় 
সহজ কাজ নয় । সেই দুঃসাধ্য কর্মেই 
ব্ৰতী নৃসিংহপ্রসাদ ভাদুড়ী । দারুণ 
আকর্ষণীয় তাঁর আলোচনা-ভঙ্গি, ভারি 
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কর্মজীবনের সূচনা । ১৯৮১ থেকে 
কলকাতার গুরুদাস কলেজে । 
১৯৮৭ সালে সংস্কৃত সাহিত্যে ডক্টরেট, 
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নিয়মিত লেখক । 
বাল্যকাল কেটেছে ধর্মীয় সংকীর্ণতার 
গণ্ডিতে, পরবর্তীজীবনে সংস্কৃত 
সাহিত্যই উন্মোচিত করেছে মুক্তচিন্তার 
পথ। 


প্রচ্ছদ : অমিয় ভট্টাচার্য 


$০ 


প্রথম সংস্করণ সেপ্টেম্বর ১৯৮৯ 
ষষ্ঠ মুদ্রণ ডিসেম্বর ২০১০ 


© নৃসিংহপ্রসাদ ভাদুড়ী 


সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত 
প্রকাশক এবং স্বত্বাধিকারী লিখিত অনুমতি ছাড়া এই বইয়ের কোনও অংশেরই কোনওর়াপ 
পুনরুংপাদন বা প্রতিলিপি করা যাবে না. কোনও যাত্রিক উপায়ের (গ্রাফিক, ইলেকটুনিক বা অনা 
কোনও মাধ্যম, যেমন ফোটোকপি, টেপ বা পুনরুদ্ধারের সুযোগ সংবলিত তথা-সঞ্চয় করে 
রাখার কোনও পদ্ধতি) মাধ্যমে প্রতিলিপি করা যাবে না বা কোনও ডিক, টেপ, পারফোরেটেড 
মিডিয়া বা কোনও তথা সংরক্ষণের যা্্িক পদ্ধতিতে পুনরুৎপাদন করা যাবে না। এই শর্ত 
ল্ভিঘত হলে উপযুক্ত আইনি ব্যবস্থা গ্রহণ করা যাবে। 


ISBN 81-7066-226-5 


আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেডের পক্ষে ৪৫ বেনিয়াটোলা লেন 
কলকাতা ৭০০ ০০৯ থেকে সুবীরকুমার মিত্র কর্তৃক প্রকাশিত এবং 
বসু মুদ্রণ ১৯এ সিকদার বাগান স্ট্রিট কলকাতা ৭০০ ০০৪ 
থেকে মুগ্রিত। 


BALMIKIR RAM O RAMAYAN 
[Essay] 


by 
Nrisinghaprasad Bhaduri 


Published by Ananda Publishers Private Limited 
45, Beniatola Lane, Calcutta- 700009 


৮০.০০ 


স্বৰ্গত অগ্রজ 
রণজিৎ কুমার ভাদুড়ীর স্মৃতির উদ্দেশে 


কথামুখ 

ভারতবর্ষে এবং তার বাইরেও রামকাহিনীর শত ধারা বর্তমান । স্বদেশে 
আবার বিভিন্ন প্রাদেশিক কবির হাতে রামকথা এমন আশ্চর্য রূপ নিয়েছে যে, 
রামায়ণ যে কখনও বাল্মীকি রচনা করেছিলেন, একথাও অনেকে জানেন না। 
প্রাদেশিক কবিদের মূলধন যেহেতু অনেকক্ষেত্রেই ভক্তিরস, তাই রামচরিত্রের 
অতিমানবিকতা এবং অলৌকিকতা সব সময়েই তাঁদের সাহায্য করেছে। 
জনগণও আপন মুখের ভাষায় এমন আকুল করা কাহিনী পেয়ে বড়ই ব্যাকুল 
হয়েছেন । রামায়ণের মুখ্য চরিত্রগুলির যে চেহারা, যে ভাব বাল্দীকির কল্পনায় 
ছিল, তার ওপরে প্রাদেশিক তুলির রঙ-বেরঙের টান পড়ায় সেই চরিত্রগুলি 
অনেক সময় এমনই পালটে গেছে যে, মূলতঃ সেই চরিত্রগুলি কি ছিল তাই 
হারিয়ে গেছে । এতে লাভ কিংবা ক্ষতি কি হয়েছে সে বিচার আমার নয় । 
সাহিত্যের মৌল উপাদানের শুদ্ধতা নিয়ে যাঁরা বাড়াবাড়ি করেন তাঁরা অনেকটা 
সেই পযয়িভুক্ত যাঁরা রক্তের শুদ্ধতায় জন্ম-সংস্কারে বিশ্বাসী । আমি এই 
বাড়াবাড়ির মধ্যে যেতে চাই না । আমার বক্তবা শুধু এইটুকু যে, বাল্মীকি 
রামায়ণে এইটি ছিল, অন্যত্র এইটি হয়েছে, যদিও এই প্রক্রিয়াও আমি সামান্যই 

দেখাতে পেরেছি । 
এখানেও বিপদ আছে । গবেষক-পণ্ডিতেরা যুক্তি-তথ্যের জাল বিস্তার করে 
প্রমাণ করেছেন যে, বান্দমীকি রামায়ণই আদৌ বাল্মীকি রামায়ণ ছিল না । অর্থাৎ 
বাল্মীকি রামায়ণের যে রূপ আমরা আজকে দেখতে পাচ্ছি তার মধ্যে অন্য 
অবাচীন কবিদেরও অবদান আছে। সেই প্রক্ষিপ্ত অংশগুলিকে দূর করে দিয়ে 
শুদ্ধ রামায়ণ গড়বারও প্রচেষ্টা চলেছে । মজার কথা হল সাহিত্যের এই সাংকর্য 
নিয়ে তাঁরাই বেশি মাথা ঘামান, তাঁরাই মৌল শুদ্ধ রামায়ণ নিয়ে বেশি চিন্তা 
করেন, যাঁরা সমাজ-জীবনের সাংকর্যকে অতি স্বাভাবিক, অতি সহজ বলে মনে 
করেন । বাল্মীকি রামায়ণের বর্তমান রূপে বালকাণ্ড এবং উত্তরকাণ্ড প্রক্ষিপ্ত বলে 
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পরিগণিত ৷ এর মধ্যেও আবার বিভিন্ন পায় আছে অর্থাৎ এই কাণগুগুলির কিছু 
অংশ খ্ৰীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীর মধ্যেই মূল রামায়ণের ভেতরে জায়গা করে নিয়েছে, 
অন্যগুলি তার পরে, এবং কিছু অংশ তারও পরে। 

বর্তমান প্রবন্ধে আমি এই পযায়ি বিভাগের গবেষণায় প্রবৃত্ত হইনি | হইনি, 
তার কারণ, এই তর্কের শেষ নেই এবং এক পণ্ডিত যা বলেন, অন্য কৃতবিদ্য 
পণ্ডিত তা" প্রত্যাখ্যান করেন । আখান প্রত্যাখ্যানের মাঝখানে দাঁড়িয়ে আমরা 
এও লক্ষ করেছি যে ইউরোপীয় গবেষকেরা বেশির ভাগ ক্ষেত্রে প্রাচ্য 
মহাকাবোর যন্ত্রণা যেভাবে সমাধান করেছেন, তার মধ্যে মুল্সিয়ানা থাকলেও 
মমতা নেই । বিভিন্ন সমস্যার সমাধানে তাঁদের কতগুলি নির্দিষ্ট 'ফরমূললা' আছে, 
যে 'ফরমূলা' আজকাল প্রাচ্য গবেষকেরাও যথেষ্ট প্রয়োগ করেন । যেমন একটা 
পুরাতন প্রসঙ্গ উল্লেখ করি । বহুদিন আগে আমাদের পণ্ডিতকুলের এক মহামান্য 
পুরুষ শ্রীপঞ্চানন তর্করত্ মশাই বসুমতী পত্রিকায় রামায়ণ বিচার করতে গিয়ে 
একটি প্রশ্ন তুলেছিলেন । প্রশ্নটি হল, কালিদাস যে রঘুবংশ মহাকাব্যে দিলীপ, 
রঘু ইত্যাদি রামপূর্ব রাজার কাহিনীচিত্র একেছেন, তার উপাদান মূল রামায়ণে 
নেই। সেক্ষেত্রে এই কাহিনীগুলির উৎস ভূমি কি? 

তর্করতুমশাই জানতেন না, যে, তাঁর এই প্রশ্ন আধুনিক প্রাজ্ঞ রামায়ণ 
গবেষকদের টেবিলে পড়লে তাঁরা ঈষৎ হাসি হেসে বলতেন-_রামায়ণ লেখার 
পর্বে কিংবা পরে আরও অন্য কোন রামকাহিনী থেকে থাকবে অথবা সে কাহিনী 
লোকমুখে প্রচলিত থেকে থাকবে, যেখান থেকে কালিদাস তাঁর উপাদান সংগ্রহ 
করেছেন । বস্তুতঃ মূল রামায়ণেরও মূল আছে এবং তারও মূল আছে। আধুনিক 
রামায়ণ গবেষকদের সম্বন্ধে আমার ধারণা যে মিথ্যে নয় তার কারণ হল 
বৌদ্ধ-জেন গ্রন্থে প্রচলিত রামকাহিনীর উৎস সন্ধান করতে গিয়ে অনেক 
গরেষকই এই ধরনের কথা বলেছেন । মূল, তার মূল, এবং তারও মূলে কি 
ছিল-__তা যেমন আমাদের জানা নেই তা তেমনি অনেক গবেষকেরও জানা 
নেই। তবে হাঁ, গবেষকদের এই 'ইনটেলেক্গুয়াল্‌ জিমন্যাসটিকর্সে'র মধ্যে 
একটি জিনিস অবশ্য লক্ষণীয় যে তাঁরা প্রাচ্য রচনা, টীকা-টিপ্লনীর ধারা এবং 
অন্যান্য সমসাময়িক আকর গ্রন্থগুলির বিবর্তন তত মনোযোগ দিয়ে লক্ষ্য করেন 
না । করলে, আমাদের “ফরমূলা'তেই আমাদের মহাকাব্যের যন্ত্রণা নিরসন করা 
যেত । ভারতবর্ষের গবেষককুলের মধ্যে কোন দীনতা কিংবা হীনমনাতা কাজ 
করে কিনা জানি না, তবে অনেকেই, আমি হলফ করে বলতে পারি অনেকেই, 
সমস্ত টীকা-টিপ্ননী সহকারে আকর গ্রনগুলি পড়ে উঠবার পরিশ্রম স্বীকার 
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করেছেন বলে মনে হয় না এবং সেক্ষেত্রে গবেষণা চলে গৌণ, নিতান্ত গৌণ 
গবেষণা শ্রন্থগুলি থেকে । 
আমি একথা একবারও বলছি না যে, পশ্চিমী গবেষণার কোন মূল্য নেই, 
বরঞ্চ একথাই বলব, আকর গ্রস্থগুলি তাঁরা আমাদের থেকে বেশি যত্ন নিয়ে 
না থাকায় তাঁরা এক বলতে আরেক বোঝেন । এমনকি সামান্য অনুবাদকর্মেও 
এই দীনতা ধরা পড়ে । এই সেদিনই বৌদ্ধতন্ত্রের এক মহাপপ্ডিত ন্দরিয়গ্রাম" 
শব্দের অর্থ ইন্দ্রিয় সমূহ না বুঝে ইংরেজী করেছেন ‘Village of senses’ | 
পণ্ডিতের নাম আলেক্স ওয়েম্যান । বস্তুতঃ তাঁর দোষ নেই খুব । কেননা তিনি 
কেন, তাঁর মত অনেক গবেষক পণ্ডিতই জানেন না যে ভারতবর্ষের রামায়ণ, 
মহাভারত পড়তে গেলে শব্দকোষ, অলংকার, ব্যাকরণ অর্থশাস্ত্র ছাড়াও 
পূর্বশাস্ত্রগুলিও জানা দরকার | এককালে নবদ্বীপে যাঁরা নব্ান্যায়ে শাস্ত্র রচনা 
করে মযাদা লাভ করেছিলেন, তাঁদের অনেককেই নাকি তাঁদের গুরুরা বলতেন 
প্রসিদ্ধ অলংকারপ্রস্থ কাব্যপ্রকাশের টীকা রচনা করতে | নব্যন্যায়ের সঙ্গে 
অলংকারগ্রস্থের কোন আপাত সম্বন্ধ নেই, কিন্তু এই পাণ্ডিতাটুকু নাকি প্রার্থনীয় 
ছিল। এই পাণ্ডিত্য এবং শাস্তান্তরের বোধ এখনও প্রার্থনীয়, কেননা তাতেই 
আলোচ্য বিষয়ের ওপর সঠিক আলোকপাত করা সম্ভব । 
বলা যেতে পারে--তাহলে তো পঞ্চতীর্থ, নবতীর্থেরাই সঠিক গবেষণা 
করতে পারতেন, পশ্চিমী গবেষকদের কোন প্রয়োজনই ছিল না । ঘরের বদ্যই 
যদি রোগ সারাতে পারে, তাহলে আবার সাহেব ডাক্তারের প্রয়োজন কি ? কিন্তু 
বিপদ আছে এখানেও । প্রাচীন এবং প্রথাগত পণ্ডিতদের মধ্যে রামায়ণ এবং 
মহাভারত নিয়ে যে ধর্মবোধ পূর্বাহ্েই প্রোথিত আছে, তা থেকে তাঁরা অনেক 
ক্ষেত্রেই মুক্ত নন | পশ্চিম দুনিয়ার আধুনিক গবেষণা-ধারার সঙ্গেও তাঁরা খুব 
একটা পরিচিত নন । তাছাড়া নিজেদের ধারণার বাইরেও যে অন্য কোন 
গবেষণার ভূমি আছে, তাও তাঁরা মানতে চান না। আধুনিক তর্ক, যুক্তি এবং 
দৃষ্টিও এই পণ্ডিতকুলকে আকুলিত করে, আঘাতও করে । 
পশ্চিম দুনিয়ার ‘ফরমূলা' এবং প্রাচ্য পণ্ডিতকুলের সংরক্ষণশীলতা-_এই 
দুয়ের মাঝখানে দাঁড়িয়ে আমি বিমুঢ় । আমি তাই মূল এবং তস্য মূল রামায়ণের 
পযায়ি বিভাগেও মত্ত হইনি অথবা টীকা-টিপ্লনী সহকারে 'শ্রীরামচন্দ্র বলিয়াছেন 
এবং যাহা বলিয়াছেন তাহাই ধর্ম_এই মন্ততাও দেখাতে পারিনি । আমার 
ধারণা প্রাচা পণ্ডিতেরা নিরন্তর রামচরিত্রের মহিমা কীর্তন করে যে 
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'একট্রিমিজমে'র সূচনা করেছেন, পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরাও প্রক্ষেপবাদের পক্কোদ্ধার 
করে সেই 'একষ্রিমিজম'ই আমদানি করেছেন । সত্যটা আছে মাঝখানে লুকিয়ে । 
আক্ষেপের বিষয় প্রাচ্য এবং প্রতীচ্য-__দুপক্ষই কিভাবে তাঁদের যুক্তিজাল বিস্তার 
করেছেন__তা আমি দেখানোর সুযোগ পাইনি, বর্তমান প্রবন্ধ তার উপযুক্ত 
পরিসরও নয় । তবে দুপক্ষের সম্বন্ধেই যে আমার আক্ষেপ আছে, সেটা প্রবন্ধ 
পড়লেই বোঝা যাবে । সত্যি কথা বলতে কি, গবেষণার দৃষ্টি থেকে আমার 
প্রবন্ধটি একেবারেই বন্ধ্যা, এটি কাউকে কোন সাহায্যও করবে না, কারও মনে 
কোন প্রতিক্রিয়াও ঘটাবে না । তবে 'ইন্ধন' বলে যে শব্দটা আছে, তার একটা 
ভূমিকা আছে এই প্রবন্ধে । কেউ যদি প্রাচ্যের গোঁড়ামি ছেড়ে আমার গ্রন্থটি 
পড়েন, তিনি এই ইন্ধন পাবেন এবং কেউ যদি ‘সাহেব যা বলেছেন তাই 
ঠিক'__এই মত ছাড়তে পারেন, তিনিও আমার প্রবন্ধে ইন্ধন পাবেন । আমার 
প্রবন্ধের ক্ষমতা এর চাইতে বেশি নয়। 

হিমালয় পর্বতকে সম্পূর্ণ জানতে হলে শুধু পাহাড়টা জানলেই চলে না । সে 
কতগুলি নদীর উৎস-স্থল, কোন নদীর ধারা কোন পথ-বাহিনী হয়ে চলেছে 
সেগুলিও যেমন জানতে হয়, তেমনি রামায়ণকে বুঝতে হলে শুধু বাল্মীকির 
লেখা তথাকথিত পঞ্চ-কাণ্ড রামায়ণটুকু বিচার করলেই হবে না। প্রাচীন 
ভারতের অনেক মহাকবিই রামায়ণের কাহিনীকে আশ্রয় করে তাঁদের কবি 
প্রতিভা প্রকাশ করেছেন । কাব্য, নাটক, গদ্য, পদ্য অথবা কাব্যরচনার যে যে 
ধারা প্রাচীন ভারতে চালু ছিল, তার প্রত্যেকটির মধ্যেই বাল্মীকি রামায়ণ 
নিবিড়ভাবে ঢুকে পড়েছে। সেক্ষেত্রে এই কথাটাই বলা যুক্তিযুক্ত হবে যে, 
হিমালয়ের মত রামায়ণও অনেক কবি-কল্পনার উৎসভূমি | লক্ষণীয় বিষয় হল, 
যখনই রামায়ণোস্তর কবিকৃতিগুলির বিচার করতে যাবেন, তখনই দেখবেন 
রামায়ণের বালকাণ্ড এবং উত্তরকাণ্ডের বিষয়গুলিকে কোন অবস্থাতেই তাঁরা 
আলাদা করে দেখেননি । তথাকথিত মূল কাণুপঞ্চকের মধ্যে যে রামচন্দ্রকে 
পাওয়া যায়, সেই রামচন্দ্রকে তাঁরা বালকাণ্ড এবং উত্তরকাণ্ডের রামচন্দ্র থেকে 
আলাদা করে দেখতে পারেননি । যাঁরা পরবর্তীকালে বাল্মীকির রামকথা আশ্রয় 
করে কাব্য-নাটক লিখেছেন, সেই সব কাব্যনাটকে রামচন্দ্রের মনুষ্সত্তাই প্রাধান্য 
পেয়েছে, যা রামায়ণের মূল কাণু-পঞ্চকেও একইরকম, কিন্তু এই সব 
কবি-নাট্যকারেরা কোন অবস্থাতেই ভুলে যান না যে, রামচন্দ্র স্বয়ং ঈশ্বর, যা 
বাল্লীকিও ভোলেননি তাঁর বাল এবং উত্তরকাণ্ডে। কাজেই রামকথাশ্রয়ী 
কাব্যনাটকগুলি পরবর্তী হলেও, উল্টো দিক দিয়ে সেগুলি বাল্মীকি রামায়ণ 
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বিচারের সহায়ক হতে পারে বৈকি £ 
প্রথমেই বলে রাখি, ভারতবষীয় গ্রন্থরচনার ক্ষেত্রে, সে গ্রন্থ কাব্য, নাটক, 
প্রবন্ধ, যাই হোক না কেন, সেই ক্ষেত্রে খ্রীষ্টের জন্মদিনটিকে যাঁরা অতিমাত্রায় 
গুরুত্ব আরোপ করেন, আমি তাঁদের দলে নেই ৷ নেই এইজন্যে যে, পূর্বে সেই 
দলে থেকে দেখেছি_ বড় প্রমাদ ঘটে । যেমন ধরুন, আপনি যখন দেখলেন যে 
খ্ৰীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীর এক কবি বাল্মীকির বালকাণ্ড কিংবা উত্তরকাণ্ড থেকে 
তথ্য সংগ্রহ করেছেন, তখন আপনি বলবেন__রামায়ণের এই কাণ্ড দুটি প্রক্ষিপ্ত 
হলেও খ্রীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীর মধ্যেই লেখা হয়ে গিয়েছিল এবং সংযোজিত 
হয়েছিল মূল কাণ্ড-পঞ্চকের সঙ্গে । কিন্তু আগামীকাল যদি আপনি এমন একটি 
গ্রন্থ পান, যা লেখা হয়েছিল খ্ৰীষ্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দীতে, তখনই আপনাকে মত 
পালটাতে হবে এবং বলতে হবে__ওই কাণ্ড দুটি খ্রীষ্টপূর্ব তৃতীয় শতাব্দীর মধোই 
লেখা হয়ে গিয়েছিল এবং তা সংযোজিতও হয়ে গিয়েছিল মূল কাগুগুলির 
সঙ্গে । বস্তুতঃ রামায়ণ-বিচারের ক্ষেত্রে এতকাল এই পদ্ধতিই চলে এসেছে । 
আমি বাক্তিগতভাবে এই পদ্ধতির বিরোধী । বর্তমান প্রবন্ধের দ্বিতীয় অধ্যায়ে এই 
বিরোধিতা খানিকটা প্রকাশও হয়ে পড়েছে । আমি বিশ্বাস করি, একজন মানুষ 
যদি ক্রমাগত গৃহ পরিবর্তন করতে থাকেন, তবে তাঁর স্থায়ী আসবাবপত্রগুলির 
অপূরণীয় ক্ষতি হয়। ক্রমক্ষয়ের পথ ধরে সেগুলি এতই জীর্ণ হয়ে যায় যে, 
সেগুলি শেষপর্যন্ত ফেলেই দিতে হয়। প্রক্ষেপবাদীদের নিরন্তর আক্ষেপে 
বারবার মত পরিবর্তন করতে করতে রামায়ণের স্থায়ী অংশগুলিও এই বিপর্যয়ের 
সম্মুখীন । শ্রমশীল গবেষককুলের কাছে আমার নিবেদন যে, তাঁরা প্রক্ষেপের 
অংশগুলি আরও ধৈর্য এবং মমতা দিয়ে বিবেচনা করুন, নইলে একসময়ে মনে 
হবে বুঝি গোটা রামায়ণটাই বাল্মীকি ছাড়া অন্য কারও হাতের কারসাজি ! 
কথামুখ শেষ করার আগে এই গ্রন্থের প্রকাশনা সম্বন্ধেও দুটি কথা বলতে 
হয় । বর্তমান প্রবন্ধটি আনন্দবাজার পৃজাসংখ্যায় সংক্ষিপ্ত আকারে প্রকাশিত 
হয়। পরবর্তী সময়ে প্রসিদ্ধ গপন্যাসিক শ্রীরমাপদ চৌধুরী আমাকে জানান যে 
আনন্দ পাবলিশার্স এই প্রবন্ধটিকে গ্রন্থের রূপ দেবে । তাঁর কথামত আমি 
প্রবন্ধটি কিছু পরিবর্ধিত করি । গ্রন্থের প্রথম অধ্যায়ে পূজাসংখ্যার কথাবস্তুই প্রায় 
ধরা আছে, যদিও পরিবর্ধিত আকারে । দ্বিতীয় অধ্যায় লিখবার সময় আমি যখন 
রামায়ণের প্রক্ষিপ্ত অংশগুলি নিয়ে আকুল, তখন আমার বন্ধ এবং গুরু 
্রীপ্রবালকুমার সেন দুটি বই পড়তে দেন। বলা বাহুল্য রামায়ণের প্রক্ষিপ্ত 
অংশগুলির সমস্যা নিয়ে তাঁর সঙ্গে আমি আলোচনা করেছিলাম এবং সেই 
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সমস্যার সমাধান কল্পেই তিনি আমাকে মহামতি কাণ্টের লেখা “ক্রিটিক অব 
পিওর রিজন' এবং তার ওপরে গ্রস্থভিন্তিক সমালোচনা ফাইহিঙ্গারের একটি 
প্রবন্ধ পড়তে দেন । গ্রন্থ দুটি আমার অশেষ উপকারে আসে । প্রধানতঃ এই 
গ্রন্থসূত্রের ওপর নির্ভর করেই আমি দেখানোর চেষ্টা করেছি যে, প্রক্ষেপবাদিতা 
এমনই এক পাণ্ডিত্য প্রকাশের জায়গা যা অনেক ক্ষেত্রেই প্রাজ্ঞ পণ্ডিতের আপন 
কল্পনার আশ্রয়ে বেড়ে ওঠে এবং কখনও বা সে পাণ্ডিত্য মূলোচ্ছেদী । 

বর্তমান প্রবন্ধটি গ্রস্থাকারে পরিবেশিত হওয়ার ব্যাপারে ত্রীরমাপদ চৌধুরী 
এবং অধ্যাপক প্রবালকুমার সেন ছাড়াও আমি আরও যাঁদের কাছে খণী, তাঁরা 
হলেন পণ্ডিতপ্রবর অনস্তলাল ঠাকুর, শ্রদ্ধেয়া গৌরী ধর্মপাল এবং আমার দিদি 
সুকুমারী ভট্টাচার্য । আমার স্ত্রী, পুত্র এবং দাদা সমস্ত গৃহকর্মে আমার সময় 
বাঁচিয়ে সুযোগ করে দিয়েছেন লেখার, তাঁদের কাছে শুধুমাত্র খণন্বীকার করার 
অর্থ হয় না। 

প্রকাশকের তরফ থেকে শ্রীবাদল বসু মহাশয় এই গ্রন্থের প্রকাশ-পরিচযরি 
ভার নিয়েছেন, তাঁকে আমার আস্তরিক ধন্যবাদ জানাই । 
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প্রথম অধ্যায় 


সেকালের এক কবিওয়ালাকে প্রশ্ন করা হয়েছিল__কোন সময়ে ময়ূরের 
মাথায় সাপ নেচেছিল ? আমরা জানি “সাপের মাথায় ব্যাঙ-নাচুনি' যেমন সম্ভব 
নয়, তেমনি ময়ূরের মাথায় সাপ-নাচুনিও সম্ভব নয় । ব্যাঙ যেমন সাপ দেখলে 
ডরায়, সাপও তেমনি ময়ূর দেখলে ডরায় । কিন্তু সমস্যাটা ধরে ফেললেন 
কবিওয়ালা । তিনি বললেন-__একবার এমনটি হয়েছিল । সেই যখন 
রাম-রাবণের ভীষণ যুদ্ধ হয়েছিল, পৃথিবী হয়ে উঠেছিল অস্থির, অচল পর্বতগুলো 
পর্যন্ত কাঁপছিল থরথর করে, তখন শিবের ছেলে কার্তিক ভয়ে হঠাৎ তার 
বাহনসুদ্ধুই শিবের কোলে চেপে বসেছিল-_ভবাঙ্কভাক সবাহনঃ | ওদিকে ঠিক 
তখনই শিবের গলায় দোল-খাওয়া সাপটি নাকি ময়ূরের মাথার ওপর গর্জে গর্জে 
উঠছিল-_তদা ময়ুর-মস্তকে জগর্জ পন্নগঃ স্বয়ম্‌ | কবিওয়ালা সমস্যা সমাধান 
করে দিলেন । রাম-রাবণের যুদ্ধের সময় এবং তার আগে এমনি অসম্ভব ঘটনা 
অনেক ঘটেছিল, বানরে গান গেয়েছে: জলে শিলা ভেসেছে। আর সত্যি কথা 
বলতে কি সম্পূর্ণ রামায়ণটিকে যদি কেউ এককথায় প্রকাশ করতে বলে তা 
হলেও বলতে হবে সেই রাম-রাবণের যুদ্ধ । এক হিন্দী কবি তাঁর এক চৌপাইতে 
লিখেছেন-_বানে বাকী ব্রিয়া চুরাই । বানে বাসে করী লড়াঈ__সে অন্যের স্ত্রীকে 
চুরি করেছিল এবং অন্যজন তখন তাঁর সঙ্গে যুদ্ধ করেছিল, একজন রাম, 
আরেকজন রাবণ । এই একটি ঘটনার জন্য তুলসীদাসকে অত বড় একখানা বই 
লিখতে হয়েছিল-_তুলসীনে রচা দও পোথন্না । আমরা বলি, শুধু তুলসী কেন, 
ভারতবর্ষে যত প্রদেশ আছে, প্রায় সব প্রদেশেরই একখানা করে প্রাদেশিক 
রামায়ণ আছে, আর আছেন শতেক যুগের কবিদল, যাঁরা আদি কবির রচনাকে 
পুঁজি করে তাঁদের আপন কবিত্ব প্রকাশ করেছেন । কিন্তু বছরের পর বছর কাজ 
করতে করতে গৃহভতোরও যেমন কিছু কিছু স্বাধীনতা জন্মায়, তেমনি বাল্মীকির 
অনুষঙ্গে অনুগামী কবিদের কবিতায় এসেছে নতুন আঙ্গিক, অভিনব রস । তাতে 
লাভ হয়েছে এই যে, কখনও মূল রামায়ণের থেকেও প্রাদেশিক কবিই হয়ে 
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গেছেন প্রিয়তর | বাঙালিরা রামায়ণ বলতে যেমন কৃত্তিবাসকেই চেনে, হিন্দী 
বলয়ে তেমনি তুলসীদাসের প্রতিপত্তি । দখিন দেশে আবার কম্বনের রামায়ণ, 
তেলেগুদেশমে রঙ্গনাথনের রামায়ণ, কাশ্মীরে দিবাকর ভট্টের রামায়ণ | ওড়িশ্যা, 
আসাম, নেপাল, তিব্বত-_সবারই নিজের মত করে একখানা রামায়ণ আছে। 
তবে মজা হল বিশেষ বিশেষ প্রদেশের শত কবির রূপটানে রামায়ণের 
ঘটনাপ্রবাহে যা পরিবর্তন, পরিবর্ধন এসেছে তা কখনও চমৎকার কখনও বা 
অদ্ভুত কখনও অর্থহীনও বটে । এমনকি মূল বাল্মীকি রামায়ণখানাই যখন বিভিন্ন 
প্রদেশের প্রাদেশিক লিপিকরদের হাতে পড়ল, তখন সেখানকার সমাজ এবং 
ধর্মবোধ অনুযায়ী কখনও বা দু-চারটে শ্লোক বর্জিত হয়েছে, কখনও বা 
সংযোজিত । তার মধ্যেও আছে মহাকালের দুরভিসন্ধি | সময় যত গেছে 
পরিবর্তনে, পরিবর্ধনে মূল রামায়ণকে করে তোলা হয়েছে যুগোপযোগী । তাতে 
শুধু শ্লোকসংখ্যা নয়, শুনি নাকি পাঁচ কাণ্ডের জায়গায় রামায়ণ একেবারে সাত 
কাণ্ড হয়ে গেছে । আবার বাল্মীকি রামায়ণের সঙ্গে টেক্কা দিয়ে আরও এক দঙ্গল 
সংস্কৃত রামায়ণও তৈরি হয়ে গেল । সেখানে মহারামায়ণ, অধ্যাত্ম রামায়ণ থেকে 
আরম্ভ করে অদ্ভুত রামায়ণ, মোল্লা রামায়ণ, এমনকি দুরন্ত রামায়ণ আছে । এর 
ওপরে দেশ, বিদেশ, প্রদেশ, লোকগাথা এবং হাজারো কবিওয়ালাদের 
টানাটানিতে কেউ যদি সাত কাণ্ড রামায়ণ পড়ে সীতা রামের মাসী বলে আমি 
তাতেও আশ্চর্য হই না, কারণ সীতা রামের বোন কি না এই নিয়ে তো এই 
সেদিনই হইচই হল। 

অনেক পণ্ডিতই মনে করেন প্রথম স্তরে বাল্মীকি রামায়ণ রচনা আরম্ভ 
হয়েছিল অতি সুসংবদ্ধভাবে | রাম যে অবতার কিংবা ভগবান তার বিন্দুমাত্র 
আভাস ছিল না, তিনি নেহাতই মনুষ্য । লেখার দিক দিয়ে কোনরকম শিথিলতা 
কিংবা ধর্মনীতির জয়ঘোষ কোনটাই নাকি ছিল না রামায়ণ রচনার আদিস্তরে | 
ঘটনার সূত্রপাত ঘটেছিল রাজবাড়ির অস্তঃকলহে, ঈষায়, সম্পত্তির ভাগাভাগি 
নিয়ে ; শেষ হয়েছিল রাবণ-বধে। বালকাণ্ডে রামরূপী বিষ্ণুর জন্মলীলা আর 
উত্তরকাণ্ডের প্রসিদ্ধ লব-কুশ উপাখ্যানের সঙ্গে রাক্ষসরাজ রাবণ আর 
বানরপ্রধানদের পূর্ব জীবনের কাহিনী_এ সবই "নাকি পরবর্তীকালের 
সংযোজন | আবার মূল পাঁচ কাণ্ডের মধোও রামের বিষ্ণুকল্প সাধনের জন্য 
খুচরো কতগুলি শ্লোক আছে যেগুলি অতি সহজেই পৃথক করে ফেলা যায়। 
আমাদের বিপদ হল এই যে, কালে কালে যে সংযোজনগুলি ঘটেছে তার বয়স 
কম নয়, অর্থাৎ কিনা অনেক ক্ষেত্রে এই সংযোজন এবং প্রক্ষেপ ঘটেছে খ্রীস্টপূর্ব 
১২. 


সময়ে । অপিচ ভাস, কালিদাস কিংবা ভবভৃতির মত মহাকবি শ্রীস্টজন্মের 
এদিক-ওদিক সময়ের মধ্যেই তাঁদের প্রকৃষ্ট কাব্য-নাটকগুলি লিখেছেন এই 
্রক্ষিপ্ত কাণুগুলিকে অবলম্বন করেই । কাজেই কাহিনীর দিক দিয়ে অতি বৃদ্ধ 
এই প্রক্ষেপগুলিকে, একেবারে কিছুই নয়, বলে উড়িয়ে দিই কি করে । তবে মনে 
রাখতে হবে ভগবত্তা, অলৌকিকত্ব এবং এশ্বর্যই রামায়ণের বালকাণ্ড এবং 
উত্তরকাণ্ড জুড়ে বসে আছে । এই ভগবস্তা বিষয়ক প্রস্তাবগুলিই কিন্তু সাত কাণ্ডে 
ব্যাপ্ত এক অভিনব রূপ ধরেছে প্রাদেশিক কবিদের হাতে | রামের এই ভগবন্তাই 
কিন্তু মূল পার্থকারেখা, যেটি রামায়ণের আদিস্তরকে তার বালকাণ্ড এবং 
উত্তরকাণ্ড থেকে আলাদা করে রেখেছে, ঠিক যেমনটি আলাদা করে রেখেছে 

প্রাদেশিক রামায়ণগুলিকে ৷ 
সবাই জানেন, বাল্মীকির প্রধান বিশেষণ হল-_তিনি ক্রৌঞ্চবিরহী" কবি । 
তবে ক্রৌঞ্চমিথুনের মধ্যে যেটি ব্যাধের হাতে মারা পড়ল সেটি ক্রৌঞ্ধী না 
ক্ৰৌঞ্চ, তা নিয়েও বিবাদ আছে । বনবাসে রাম-সীতার মধ্যে যে বিরহের ব্যবধান 
ঘটেছিল, সেই ঘটনার প্রতীক হিসেবেই নাকি ব্যাধের হাতে একজনের মৃত্যু । 
সার্লট ভদভিল সাহেবা থেকে আরম্ভ করে বরোদা থেকে যাঁরা রামায়ণের পরিশুদ্ধ 
সংস্করণ বার করেছেন, তাঁরা সবাই এই ক্রৌঞ্চবিরহ এবং প্রথম শ্লোকের উৎপত্তি 
কাহিনীটি বাল্মীকির জীবন থেকে উড়িয়ে দিতে চেয়েছেন। কিন্তু ক্রৌঞ্চবধের 
প্রসঙ্গে “মা নিষাদ' বলে যে শ্লোকটি বাল্মীকির মুখ দিয়ে প্রথম উচ্চারিত 
হয়েছিল, তা বোধহয় রামায়ণের অনেক বিখ্যাত ঘটনার থেকেও বিখ্যাত । 
কোমলপ্রাণ কৃত্তিবাসের কথা না হয় ছেড়েই দিলাম, কিন্তু চতুর্থ খ্রীস্টাব্দের 
কালিদাস, ধ্বনিকার আনন্দবর্ধনের মত আলঙ্কারিক কিন্বা রাজশেখরের মত কবি 
মনীষীও গভীরভাবে বিশ্বাস করেন যে, ক্রৌঞ্চবিরহী কবির গভীর শোকই শেষ 
পর্যন্ত শ্লোকের আকার ধারণ করেছিল । কবিদের এই দৃঢ়মূল বিশ্বাস আমরা 
একেবারে হেলা করি কি করে ? তবে হাঁ, কৃত্তিবাস যে দস্যু রত্বাকরকে 
ভক্তিরত্রাকর বানিয়ে দিয়েছেন, তার পেছনে চৈতনাপূর্বযুগের ভক্তি আন্দোলনের 
হাওয়া ছিল। মূল রামায়ণে বাল্মীকির এই মন পরিবর্তনের কাহিনীটি কোথাও 
নেই। তা ছাড়া 'মড়া, মড়া' অথবা “মরা মরা" বারংবার আবৃন্তিতে না হয় রাম 
হল কিন্তু সংস্কৃতে "মরা" বলে যেহেতু মৃত্যুর কোন প্রতি শব্দও নেই, তাই সংস্কৃত 
রসনায় রাম নাম উচ্চারণ অত সহজে হবে না। দীনেশ সেনমশায় আবার 
বলেছেন যে ত্রয়োদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে নিজামুদ্দিন আউলিয়া বা নিজাম 
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বানিয়েছে । সে না হয় দস্যুবৃত্তির কথা নিয়ে গল্পগাথা বানানো হয়েছে, কিন্ত 
কৃত্তিবাস যে লিখেছিলেন 'চ্যবনমুনির পুত্র নাম রত্বাকর।দস্যুবৃত্তি করে সেই বনের 
ভিতর'__এই কথাটা বড় দামি | তাছাড়া, বামুন ওঝা কৃত্তিবাস ! মুসলমান 
ডাকাতের রূপকল্প ব্যবহার করতে যাবেন কেন ? তাঁর তো বামুনপনা কম ছিল 
না। স্বন্দ পুরাণে বাল্মীকি এক জায়গায় বলেছেন যে, তাঁর শৈশব এবং যৌবন 
কেটেছিল বনবাসী কিরাত আর অনার্ধদের সঙ্গে । আর্যদের পরিশীলিত শিক্ষা 
তীর জীবনে ছিল না, ্রানমণ্য ভাবধারায় তাঁর মত পরিবর্তন হয়েছে অনেক পরে । 
কৃত্তিবাস যখন তাঁর রামায়ণ লিখেছেন, তখনকার বিদ্বৎসমাজে পুরাণগুলির 
গুরুত্ব ছিল অপরিসীম । কৃত্তিবাস তাই স্কন্দ পুরাণের তথ্যটি মূলত অবহেলা 
করতে পারেননি ; তাছাড়া খোদ রামায়ণের মধ্যেই একদিকে নিষাদরাজ গুহক, 
বানর এবং রাক্ষসদের সঙ্গে রামের গভীর মেলামেশা এবং অন্যদিকে পরবর্তী 
উত্তরকাণ্ডে শূদ্র শ্বুকের তপশ্চরণে রামের ক্রোধ_এ সব কিছু বাল্মীকির আপন 
জীবনেরই প্রতিফলন নয় তো? আরেক কথা । প্রাদেশিক ভাষার অন্য 
রামায়ণগুলি একবারের তরেও বাল্লীকিকে 'চ্যবনমুনির পুত্র' বলেনি । অথচ 
রামায়ণ রচনার ব্যাপারে মহর্ষি চাবনের প্রসঙ্গ এসেই পড়ে । একেবারে প্রথম 
খ্ৰীস্টাব্দের কবি অশ্বঘোয তাঁর 'বৃদ্ধচরিত' গ্রন্থে লিখেছেন-_চ্যবনমুনিই নাকি 
রামায়ণ রচনা আরম্ত করেছিলেন কিন্তু একাজ তাঁর পক্ষে শেষ করা সম্ভব 
হয়নি । কাজটি সুসম্পনন করেন বাল্ীকি__বাল্মীকিরাদৌ চ সসর্জ পদাং জগ্রন্থ 
যন্ন চাবনো মহর্ষিঃ ॥ পণ্ডিতেরা আবার বলেন যে, উইটিবির গঞ্পোটা চাবনের 
ব্যাপারেই প্রথম উল্লিখিত হয়েছে মহাভারতে | কাজেই একই ভার্গববংশের চ্যবন 
আর বাল্মীকির মধ্যে যে একটা সম্পর্ক কৃত্তিবাস বার করেছেন, সেটা খুব ফেলনা 
নয়। 

যাই হোক আমরা রামলীলার আসরে বসে কবিওয়ালাদের জীবনচ্যাঁ আরম্ত 
করেছি; তবে তার প্রয়োজন এইটুকুই যে, এদের পথ ধরেই আমাদের 
রামলীলার আসরে প্রবেশ করতে হবে । রামের জন্মকথা দিয়েই যদি রামকাহিনী 
আরম্ভ করি তবে তারও পূর্বকথা আছে । আছেন মুনি বধ্যশূঙ্গ, যার অমৃতপরশে 
'পতিতারা' পর্যন্ত নিজেকে নতুন করে উপলব্ধি করেছে । মজা হল, কার্যসিদ্ধি 
করার জন্য গণিকা নিয়োগ করে কাওকে ভুলানো-_এই অতি আধুনিক পদ্ধতির 
বাবহার ইতিহাসে বোধহয় প্রথম করেছেন বাল্মীকি । রাজকার্য সিদ্ধির জন্য 
তিনিই প্রথম বারাঙ্গনাদের পাঠিয়েছিলেন ঝধাশূঙ্গ মুনিকে ভোলাতে । রামায়ণ 
সমাজের নীতিবাগীশ লোকেরা বাল্মীকির এই আচরণে অখুশি হননি, অখুশি 
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হইনি আমরাও । বাল্মীকির বারাঙ্গনারা নারী-পুরুষের ভেদ-জ্ঞানহীন খ্যশৃঙ্গ 
মুনিকে ভোলাতে ফলের বদলে মিষ্টি খাইয়েছিল আর দিয়েছিল কোমল বাহুর 
আলিঙ্গন-__ততস্তা স্তং সমালিঙ্গা সরব হর্যসমদ্িতাঃ | মোদকান্‌ প্রদদুস্তম্মৈ-- | 
কৃত্তিবাস কিন্তু বারাঙ্গনার বিষয় পেয়ে অল্পেতে খুশি হননি | বেশ্যাদের মধ্যে 
যেমন বয়স্কা 'মাসি' থাকে তেমনি এক বুড়ির আমদানি করেছেন । ঘটনা 
এগিয়েছে তারই বাবস্থাপনায়। খধ্শঙ্গের পালকপিতা বিভাগুক ফিরে এলে 
শ্গী মুনির মুখ দিয়ে বারাঙ্গনাদের অঙ্গবর্ণনার একটা বাতুল চেষ্টাও কৃত্তিবাস 
দেখিয়েছেন । অবোধ মুনির ভাষায় বারাঙ্গনাদের পয়োধর- “বেলের মতন দুটা 
মাংসপিশু বুকে’ এবং “তাতে যদি হস্তটি করাই পরশন । স্বগগবাস হাতে পাই হেন 
লয় মন' ॥ এতে বুঝি কৃত্তিবাস অবোধের মনেও কেমন একটা বোধ আনতে 
চেয়েছেন । ভক্তিতে গদ্গাদ তুলসীদাস কিন্তু বারাঙ্গনার প্রসঙ্গে ভীষণ সঙ্কুচিত । 
ঝযাশঙ্গের সমস্ত গল্প উহা রেখে তিনি তাকে সোজাসুজি দশরথের রাজসভায় 
নিয়ে এসেছেন একটিমাত্র পঙক্তিতে_সৃঙ্গী রিষিহি বসিষ্ঠ বোলাবা। পুত্রকাম 
সুভ জজ্ঞ করাবা ॥ ঠিক একই কায়দা কম রামায়ণেও, যদিও রঙ্গনাথের তেলেগু 
রামায়ণে গল্পটি ঠিক আছে। ঝধ্যশৃঙ্গের আসল পরিচয় কিন্তু তিনি দশরথের 
জামাই । চার ছেলের অনেক আগে দশরথের মেয়ে হয়েছিল, তার নাম শান্তা । 
দশরথের কোন স্ত্রীর গর্ভ থেকে তার জন্ম, কন্যা-জন্মের অবহেলায় তা উপেক্ষা 
করেছেন বাল্মীকি এবং দশরথও তাকে দত্তক দিয়েছিলেন বন্ধু লোমপাদের 
হাতে | তিনিই তাকে মানুষ করেছেন এবং বিয়েও দিয়ে দিয়েছেন খযাশূঙ্গের 
সঙ্গে । 'বংশকর' পুত্রের জন্য শেষ পর্যন্ত এই অবহেলিত কন্যার বরকেই প্রণাম 
করে যজ্ঞের কাজে বরণ করতে হল দশরথকে-_ততঃ প্রণম্য শিরসা তং বিপ্রং 

দেববর্ণিনম | যজ্ঞায় বরয়ামাস সন্তানার্থং কুলসা চ ॥ 
বাল্লীকিতে দেখি শৃঙ্গী মুনির যজ্ঞ থেকে যজ্ঞপুরুষ আবির্ভূত হয়ে দশরথের 
হাতে দিব্য পায়স প্রদান করলেন । এই যজ্ঞপুরুষকে কৃন্তিবাস বলেছেন বিষ্ণু 
বলে, তুলসী একে ভেবেছেন অগ্নি আর কশ্ব রামায়ণে পায়সের পাত্র হাতে যে 
উঠে এল সে নাকি একটা ‘ভূত’ । “অমৃতপিশু'টি রেখেই সে মিলিয়ে গেছে 
আগুনে । এরপর পায়েসের ভাগাভাগি নিয়েও নানা মুনির নানা মত । প্রথমেই 
মনে রাখা দরকার মহারাজ দশরথের পর্ীক্রমে কৈকেয়ী যে মেজোরানী, সে 
ধারণাও আমাদের হয়েছে কন্তিবাসের কল্যাণে । মূল রামায়ণ অনুযায়ী কৈকেয়ী 
দশরথের ছোটরানী, রাম তাঁকে বলেছেন ‘জননী মে যবীয়সী' । কৈকেয়ী 
কেকয়দেশের পাঞ্জাবী মেয়ে এবং রাজার বুড়ো বয়েসের বউ বলেই রাজার 
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প্রাণের থেকেও প্রিয়তরা-_স বৃদ্ধ স্তরুণীং ভা প্রাণেভ্যো'পি গরীয়সীম্‌ । 

দশরথের পুরেষ্টি যজ্ঞের পর রানীদের চরু খাওয়ানোর সময়ে দেখি দশরথ 
কৌশল্যাকে সমস্ত চরুর অর্ধেকটা দিয়েছেন । যে অর্ধেক থাকল তারও অর্ধেকটা 
আগেই দিলেন সুমিত্রাকে__অধদির্ধং দদৌ চাপি সুমিত্রায়ৈ নরাধিপঃ । এতেও 
বুঝি তিনিই মেজোরানী | এবার যে অর্ধেক থাকল, তাও পুরোটাই দশরথ 
কেকেয়ীকে দেননি । দিয়েছেন তারও অর্ধেক । যেটুকু হাতে রেখেছিলেন, সেটুকু 
বেশ চিন্তাভাবনা করে শেষ পর্যন্ত সুমিত্রাকেই দিলেন-_অনুচিন্তয সুমিত্রায়ৈ 
পুনরেব মহামতিঃ। আমাদের ধারণা দশরথ কনিষ্ঠা কৈকেয়ীর প্রতি অত্যাসক্ত 
ছিলেন বলেই মনে মনে হয়তো কিছু পাপবোধ ছিল, কিন্তু পুত্রজন্মের ব্যাপারে 
সুমিত্রাকে তিনি ধর্মত এড়িয়ে যেতে চাননি । আর ওই যে সুমিত্রাকে দুবার চর 
দেওয়া হল তারই সূত্র ধরে প্রাদেশিক রামায়ণকারেরা গঞ্পোটাকে তাঁদের ছাঁচে 
সাজিয়ে নিলেন । কৃত্তিবাসের বর্ণনায় দশরথ কিন্তু চরুহাতে মধ্যযুগীয় বাঙালি 
বাড়ির বড়ঠাকুরের মত ভেতর-ঘরে এসেছেন এবং সামনে কৌশল্যা এবং 
কৈকেয়ীকে দেখে অর্ধেক অর্ধেক পায়েস দিয়েই ফিরে গেছেন বড়বাবুর মত । 
মজা হল দিবাকর ভট্টের কাশ্মীরী রামায়ণেও দশরথের ব্যবহারটা বাঙালি বড় 
কতরি মতই । রুচিশীল তুলসীদাস আবার বাল্লীকির ভাগাভাগিটা ঠিক রেখেছেন 
কিন্তু দশরথ পায়েসটা কৌশল্যা আর কৈকেয়ীর হাতে দিয়ে তাঁদের দিয়েই 
সুমিত্রার হাতে দেওয়ালেন__কৌসল্যা কৈকঈ হাথ ধরি দীনহ সুমিত্রহি প্রসন্ন 
করি। আমাদের কৃত্তিবাস কিন্তু সুমিত্রাকে একেবারেই এলেবেলে করে 
দিয়েছেন । তাঁকে রাজা একফোঁটাও পায়েস দেননি । কোথা থেকে 'উর্ধবস্থাসে' 
ছুটে এসে তিনি দেখলেন পায়েসের ভাগাভাগি শেষ । শেষ পর্যন্ত দয়াবতী 
কৌশল্যা অর্ধেকটা পায়েস দিলেন এই আশ্বাসে যে সুমিত্রার ছেলে তাঁর ছেলের 
সঙ্গী হবে । আর কৈকেয়ীর ওপর কৃত্তিবাসের যেন জন্মরাগ । কৌশল্যার কায়দা 
দেখেই যেন 'ক্রুরমতি' কৈকেয়ী সুমিত্রাকে আধভাগ চরু দিয়ে তাঁর ছেলের জন্য 
একজন দেহরক্ষী ঠিক করে রাখলেন । সুমিত্রাও প্রতিজ্ঞা করলেন__“তোমার 
পুত্রের দাস আমার নন্দন ।" 

আসলে প্রাদেশিক কবিদের মুশকিল হল, বাল্মীকি রামায়ণের ভবিষ্যৎ তাঁদের 
আগে থেকেই জানা । অতএব তাঁদের রামায়ণের আবহ তৈরি হয়েছে 
সেইভাবেই । একই কারণে এমন কোন কথা তাঁরা বলতে চাননি যাতে প্রসিদ্ধ 
আঘাত লাগে কোন । সুমিত্রার দুই ছেলে অনা দুই রানীর পুত্রদের চিরসঙ্গী । 
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সমিত্রার এই দুভাগোর পূর্ব কারণ হিসেবে কৃত্তিবাস যা বলেছেন তা কিন্তু সেই 
মধ্যযুগীয় বাঙালির চিরন্তন বিশ্বাসের কথা । দশরথ নাকি কৌশল্যা আর 
কৈকেয়ীকে লুকিয়ে লুকিয়ে সুমিত্রাকে বিয়ে করতে গিয়েছিলেন সিংহল দেশে । 
মূল রামায়ণে কিন্তু সুমিত্রার পিতৃপরিচয় জানাই যায় না । শুধু কালিদাস বলেছেন 
যে সুমিত্রা মগধের মেয়ে । যাই হোক কত্তিবাসকল্পিত সেই সিংহলে গিয়ে দশরথ 


ধরলেন-_ঠমক চলত রামচন্দ্র“ । আগম, নিগম, শিব যাঁকে তম্ন তন্ন করে 
খোঁজে তাঁকে রাম-জননী ধরতে যান দৌড়ে । ভাগবতে দামবন্ধনের আগে ঠিক 
একই রকমভাবে কৃষ্ণের পেছনে দৌড়েছিলেন যশোদা-_গোপী অন্বধাবন্‌ ন 
যমাপ যোগিনাং/ক্ষমং প্রবেষ্টুং তপসেরিতং মনঃ । তুলসীর রামায়ণে ধুলায় ধূসর 
রামকিশোরকে দেখতে পাই পরম প্রশ্রয়ী দশরথের কোলে ; ক্ষণে ক্ষণে 
বালাচপল রামচন্দ্র দই-ভাত-জ্যাবড়ানো মুখেই খল খল করে হেসে ছুটে 
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পালায়-_ভাজি চলে কিলকত মুখ/দধি-ওদন লপটাই । 

ক্ষত্রিয় শিশুর. এই দুধেভাতে ল্যাপটানো মুখের ছবি মহাকবি বাল্মীকির 
কল্পনাতেও ছিল না, যার জন্য পুত্রজন্মের উৎসব মিটতে না মিটতেই মহাতেজা 
বিশ্বামিত্রের আগমন ঘটেছে বাল্মীকির রামায়ণে । ক্ষত্রিয়পুত্রের বীরত্ব-পরীক্ষার 
সময় এসে গেছে পুত্রজন্মের পরের সর্গেই | বিশ্বামিত্র দশ দিনের জন্য নিয়ে 
যেতে চাইলেন রামকে | পনের বছরের ছেলেকে যুদ্ধ জয় করার জন্য পাঠাতে 
বদ্ধ পিতার মনে যে আশঙ্কা থাকে বান্মীকির দশরথের মনেও সেই ব্যাকুলতা 
জেগেছিল। মহর্ষি বশিষ্ঠের পরামর্শে সে ব্যাকুলতা রাজোচিত ইদার্যে পরিণত 
হয়েছে। কিন্তু কৃত্তিবাসের দশরথ বিশ্বামিত্রের ভয়ে রামলক্ষ্মণের মাম ভাঁড়িয়ে 
পরিবর্তে ভরত-শত্রুঘ্কে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন বিশ্বামিত্রের কাছে, ভরত-শত্রুত্ের 
ক্ষাত্রবীর্য যে তাতে লঘু হল, সে চিন্তা কৃত্তিবাসের নেই । তুলসীদাস কন্বন কি 
রঙ্গনাথ__এরা সবাই যদিও এক্ষেত্রে বাল্মীকির অনুযায়ী, কিন্তু তাড়কা-বধের 
ঘটনাটি,তাঁরা অল্পকথায় সেরে দিয়েছেন, তাড়কা-বধও করেছেন এক নিমেষে । 
কৃত্তিবাস বিশ্বামিত্রের পূবশ্রিমের ক্ষাত্রতেজ এবং উত্তরকালের ব্রাহ্মণ্যের মাথায় 
জলাঞ্জলি দিয়ে তাকে তাড়কার ভয়ে ভীতু এক ব্রাহ্মণ-বটু তৈরি করেছেন । 
তাড়কাকে একবারের তরে দেখিয়ে দিয়েই তিনি দৌড়ে পালান, যদিও মূল 
রামায়ণে তিনি শেষ পর্যন্ত রাম-লক্ষ্মণের সঙ্গেই দাঁড়িয়ে থাকেন এবং উপদেশ 
দেন। 

রাম-লক্ষ্পণকে নিয়ে পথে যেতে যেতে বিশ্বামিত্র পৌছোলেন গৌতম মুনির 
আশ্রমে, যেখানে পাষাণী হয়ে আছেন অহল্যা । অহল্যার কাহিনীটি বাল্মীকি 
যেমন মুক্তকণ্ঠে বর্ণনা করেছেন, সেই রকম বর্ণনা করার সাহসই পাননি কোন 
কবি । সমস্ত প্রাদেশিক কবিরাই তামাম দোষ চাপিয়ে দিয়েছেন ইন্দ্রের ঘাড়ে, 
যিনি অহল্যার সতীত্ব নষ্ট করেছিলেন । অন্যদিকে অহল্যা হয়ে গেছেন সরলা 
সতীলঙ্ষ্মীর প্রতীক, 'মহাপাতকনাশিনী' পঞ্চকন্যার মধ্যে যাঁর নাম স্মরণ 
করতে হয় প্রথমে__অহল্যা দ্রৌপদী কুন্তী তারা মন্দোদরী তথা । পঞ্চকন্যাং 
স্মরেমিতাং মহাপাতকনাশিনীম্‌ ॥ মূল রামায়ণে অহল্যা গৌতমের শাপে পাষালী 
হননি, মুনির কোপাগ্সিতে এবং অনুতাপে তিনি হয়েছিলেন ভস্মশায়িনী, সকলের 
অদৃশ্যা-_বাতভক্ষ্যা নিরাহারা তপ্যস্তী ভম্মশায়িনী । অদৃশ্যা সর্বভূতানাং 
আশ্রমে'স্মিন বসিষ্যসি | রাম আশ্রমে আসামাত্রই অদৃশ্যা অহল্যা তপঃপ্রভায় 
উদ্ভাসিতা হয়ে, উঠলেন অথচ প্রাদেশিক রামায়ণগুলির সর্বত্রই অহল্যা হয়ে 
গেছেন পাষাণী, এবং এর উৎস বোধহয় মহাকবি কালিদাস, যিনি প্রথম 
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বলেছিলেন, 'গৌতমবধূঃ শিলাময়ী' । অহল্যার কাহিনী নিয়েও মূল রামায়ণের 
সঙ্গে দেশজ রামায়ণগুলির পার্থক্য বিস্তর | বাল্লীকির মতে, অহল্যা তিন ভুবনের 
সেরা সুন্দরী ৷ বিধাতা তাঁকে সৃষ্টি করে এমন বিপদে-পড়েছিলেন তাঁকে রাখবার 
জায়গা পর্যন্ত পাচ্ছিলেন না । শেষে জিতেন্দ্িয় গৌতম মুনির কাছে তাঁকে রাখেন 
এবং শেষ পর্যন্ত তাঁর সঙ্গেই বিয়ে দিয়ে দেন । বাল্মীকি লিখেছেন-_অহল্যার 
এমন রূপ যে আপাতদৃষ্টিতে তাঁকে 'মায়াময়ী' বলে মনে হত-_দিব্যাং 
মায়াময়ীমিব । বিবাহিতা অহল্যা যখন ঘোমটার আড়ালে চলে গেছেন, ঠিক এই 
সময়েই গৌতমের ছাত্র ইন্দ্রের প্রবেশ । ইন্দ্র অহল্যার রূপে মোহগ্রস্ত কিন্ত 
কিছুতেই সুযোগ পান না গুরুপত্রীর সঙ্গে নির্জনে সঙ্গত হবার । রঙ্গনাথ রামায়ণ 
লিখেছে_ ইন্দ্র নাকি গৌতম মুনির তপস্যা ভঙ্গ করার জন্য তার পর়ীকে 
কলুষিত করেছেন ; বাল্মীকি রামায়ণে দেবসভায় আপন লজ্জা ঢাকার জন্য 
এইরকম একটা কথা প্রচার করেছিলেন মাত্র । রঙ্গনাথের রামায়ণে ইন্দ্র মুরগীর 
রূপ ধরে কৌকর-কৌ ডেকে গৌতম-গুরুকে ভোরবেলার সঙ্কেত দিচ্ছিলেন । 
মুরগীর ডাক শুনে মুনি বাস্তপদে সন্ধ্যআহ্িক করার জন্য বেরোলেন । সুযোগ 
বুঝে মনের বাসনা মেটাতে ইন্দ্র গৌতম মুনি সেজে অহল্যার সঙ্গে মিলিত 
হলেন । মজা হল, অহল্যা কিন্তু ইন্দ্রকে দেখে চিনতে পেরেছিলেন এবং 
এ-তথাটি বাল্মীকি রামায়ণেও আছে । তামিলভাষী কম্বনও মূল থেকে বেশি সরে 
আসেননি, যদিও আশ্রম থেকে পালাবার সময় ইন্দ্র এখানে পালিয়ে গেছেন 
বেড়ালের রূপ ধরে । আমাদের কৃণ্তিবাসে কিন্তু এসব মুরগী কিম্বা বেড়ালের 
উৎপাত নেই, সমস্ত দোষই এখানে ইন্দ্রের । মধ্যযুগের সতীধর্মের বিড়ম্বনায় 
ইন্দ্ররগী নকল গৌতমের শঙ্গারেচ্ছামাত্র অহল্যা “তখনি শয়নগৃহে করিল গমন' । 
আসল গৌতম এসে অসময়ে আপন স্ত্রীর এলোথেলো চুল উতলা আঁচল দেখে 
সন্দেহ প্রকাশ করতেই অহল্যা সরলভাবে জবাব দেয়-__“আপনি করিয়া কর্ম 
দোষহ আমারে ।' প্রিয় শিষ্যের 'গুরুদক্ষিণা' দেবার চঙ দেখে গৌতম তাকে শাপ 
দিলেন। তার সমস্ত শরীর স্ত্রী-চিহ্ছে ভর্তি হয়ে গেল । মুনির শাপে অহল্যাও 
হলেন পাষাণী | মুনির লজ্জাই যেন প্রস্তরের রূপ নিল। 

বাল্মীকি রামায়ণে কিন্তু অহল্যার ঘটনাটি অনেক বেশি বাস্তবানুগ, অনেক 
বেশি সত্যি । আধুনিক বাগধারায় “বিছানায় শোয়া' শব্দটি অত্যন্ত খারাপ অর্থে 
ব্যবহৃত হলেও ওই একই অর্থে 'গুরুতল্পগ', কিম্বা 'গুরুতন্পগামী' শব্দগুলি 
সেকালেও লক্ষ করার মত । 'তল্প' মানে বিছানা ; "গুরুতল্পগামী’ বলতে বোঝায় 


তাকেই, যে গুরুর বিছানায় শুরুপত্রীর সঙ্গে সঙ্গত হয় । একটা সাধারণ কথা 
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আগে বলে নেওয়া ভাল । সেটা হল, সেকালের দিনে গুরু-শুশ্রযা যতই চালু 
থাক, গুরুপত্রীর শুশ্া একেবারেই নিষিদ্ধ ছিল । স্বয়ং মনুর মতে গুরুপত্রীকে 
অবশ্যই শ্রদ্ধা করতে হবে, কিন্তু ওই পর্যন্তই শ্রদ্ধা জানানোর জন্য গুরুপত্রীর 
পা-ছোঁয়া পর্যন্ত বারণ, খুব বেশি হলে তাঁর পায়ের কাছে মাটি খামচে ধরে 
নিজের নাম বলে প্রণাম ক্রা যায় । মনু আরও অনেক কথা বলেছেন, তবে 
গুরুপত্রীর ব্যাপারে এত যে কড়ান্কড়ি, তাতে আমাদের এই বিশ্বাস জন্মেছে যে 
সেকালের অনেক দুবরি শিষ্যেরা গুরুসেবার সঙ্গে সঙ্গে গুরুপত্রীদেরও কিছু সেবা 
করার চেষ্টা করত । এই সেবার চরম পরিণতি ছিল 'গুরুতল্পগমন' অথাৎ গুরুর 
বিছানায় উঠে পড়া । আসল কথা সেকালের দিনে এঁহিক এবং আধ্যাত্মিক 
শিক্ষাতে ব্রাহ্মণেরাই গুরু হতেন এবং বিদ্যার গৌরবে শু রুক্ষ বয়স্ক মুনিদেরও 
সরসা তরুণী বউ জুটে যেত । কখনও বা রুদ্ধযৌবন মুনিদের দৃষ্টি পড়ে যেত 
রাজা-রাজড়ার সুন্দরী কন্যাদের দিকেও । অভিশাপের ভয়ে রাজারাও বাধা 
দিতেন না, এমন দৃষ্টান্তও আছে অনেক । অতএব বিয়েও হত, পুত্রাদিও হত, 
কিন্তু বয়স্ক গুরুর যুবতী স্ত্রীদের মন বলে যে জিনিসটা থাকত, সেটার গতিবিধি 
সম্বন্ধে ব্রাহ্মণ গুরুরা অনেক সময়ই খেয়াল করতেন না.। কিন্তু যুবতী স্ত্রীদেরই 
সমানবয়সী যুবা ছাত্র-শিষ্েরা সেই মনের ব্যাপারে অনবহিত থাকবেন কেন। 
মনু বারবার তাই যুবা শিষ্য এবং যুবতী গুরুপত্রী সম্বন্ধে সাবধানবাণী উচ্চারণ 
করেছেন । বাস্তবে কিন্ত, এই সব যুবা-শিষ্যদের সন্ধানী দৃষ্টি প্রায়ই অস্তরালবর্তিনী 
গুরুপত্ঠীকে অভিষিক্ত করত এবং কুত্রাপি প্রতিদানও মিলত । 

আমাদের ধারণা, ঠিক এই ঘটনাটিই ঘটেছে বাল্মীকি রামায়ণের অহল্যার 
কাহিনীতে । সময়টা সকালবেলাই বটে । মহর্ষি গৌতম স্নানে গেছেন । কিন্তু 
সেই সাত সকালেই অহল্যার মনে কেমন রঙিন নেশা লেগেছিল । সেই 
সকালেই তিনি শূঙ্গারোচিত সাজসজ্জায় শিঙার করে বসেছিলেন, অন্তত 
রামায়ণের তিলকটীকা তাই লিখেছে__-'সঙ্গমোচিতরাপ-প্রসাধনবতি' | সময় 
বুঝে ইন্দ্র মুনির বেশে প্রবেশ করলেন পর্ণশালায় ৷ বললেন- শূঙ্গারী ব্যক্তির 
সময়-অসময় নেই__সঙ্গমং তু অহমিচ্ছামি ত্বয়া সহ সুমধ্যমে | বাল্মীকি 
লুকোননি ; অহল্যা মুনিবেশী ইন্দ্রকে ঠিক চিনতে পেরেছিলেন । তিনি জানতেন, 
বহুকাল ধরে ইন্দ্র তাঁকে মনে মনে চান-_বহুকালম্‌ অভিলাষশ্রবণাৎ (টীকা 
গোবিন্দরাজ) | তা হলে ধরা দেবেন বলেই কি তিনি সেজেগুজে বসেছিলেন ? 
নিজের অলোকসামান্য রূপ এবং দেবতাদের রাজা সেই রূপের ভিখারি_এমন 
একটা আপ্রৃতিই তাঁকে পেয়ে বসল, আর্ধরতির চেয়ে শৃঙ্গার কুশল দেবরাজের 
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রমণেচ্ছাই তাঁর কাছে প্রিয়তরা মনে হল-_দিব্যরতিকৌতুকাৎ । “এতকাল গুণের 
সেবা করিয়াছি, এখন কিছু রূপের সেবা করিব"__ এই ভাবনায় শুধুমাত্র 
দেবরাজের রসরতি আম্বাদনের জন্যই অহল্যার ধৈর্য নষ্ট হল, তিনি মিলিত 
হলেন ইন্দ্রের সঙ্গে__মতিং চকার দুর্মেধা দেবরাজকুতৃহলাৎ। স্ত্রীলোকের 
ব্যাপারে ইন্দ্র চিরকালই দুর্বল, বহুবাসনায় প্রাণপণে যা চেয়েছিলেন, আজ তাই 
তৃপ্ত হল। তিনি আজ কৃতাৰ্থ । আর অহল্যা ! কালিদাস লিখেছেন, ক্ষণকালের 
জন্য হলেও তিনি যেন ইন্দ্রের পত্রীপদ লাভ করেছিলেন বাসবক্ষণকলব্রতাং 
যযৌ । বাঞ্জনা-মুখর কবির শব্দচয়নেই বোঝা যায় যে ব্যাপারটা অহল্যার অমতে 
হয়নি । কিন্তু কম্বন, কৃত্তিবাস কি রঙ্গনাথ যে অহল্যার কথা লিখেছেন, সেই 
অহল্যা বাল্মীকি রামায়ণে কি করল জানেন ? রতিমুক্তির প্রবল উচ্ছাসে আনন্দে 
দেবরাজকে আপ্লুত করে অহল্যা বললেন__আমি আজ কৃতার্থ হয়েছি, 
সুরশ্রেষ্ঠ । এখন আমি এবং আপনি দুজনেই যাতে এই নিন্দাপন্ক থেকে উদ্ধার 
পাই, সেইজন্য এই মুহূর্তে আপনি পালান-_কতাথাস্মি সুরশ্রেষ্ঠ গচ্ছ শীঘ্রমিতঃ 
প্রভো । গোপন প্রণয়ীকে পার করে দেওয়ার অপচেষ্টা শেষ পর্যন্ত সফল হল 
না। মহর্ষি গৌতমবেশী ইন্দ্রকে ধরে ফেললেন এবং শাপ দিলেন যে, এই 
অপকর্মের ফলে ইন্দ্রের অগ্ুকোষই খসে পড়বে__বিফলঃ ত্বং ভবিষ্যসি । হলও 
তাই। সাবধানী প্রাদেশিক কবিরা ইন্দ্রের সারা গায়ে সহস্র স্ত্রী-চিহ্ন একে দিয়ে 
আবার তাঁকে দিয়েই অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়ে সহস্র স্ত্রী-চিহ্নের পরিবর্তে ইন্দ্রের 
সহস্রলোচনের ব্যবস্থা করেছেন কিন্তু বাল্মীকিতে ইন্দ্রকে 'সফল' করার জন্য 
মেষের অগুকোষ জুড়ে দিতে হয়েছে, যার জন্য তাঁর নাম হয়ে গেছে 

*মেষবৃষণ' । 
গৌতম মুনির পর্ণশালায় পায়ের ধুলো পড়তেই ভস্্শয্যা ছেড়ে আলোর মত 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠলেন অহল্যা,এবং বাল্মীকি রামায়ণে অহল্যা উদ্ধারের পরেই 
রাম-লক্ষ্পণ-বিশ্বামিত্র তিনজনেই রওনা দিয়েছেন মিথিলার রাজসভার উদ্দেশে । 
মাঝখানে পাটনী-মাঝির নৌকোখানা যে রামের পায়ের জাদুস্পর্শে সোনা হয়ে 
গেল, সে গল্প কৃত্তিবাসেই আছে,বাল্মীকিতে নেই । মিথিলায় জনকনন্দিনী সীতার 
বিবাহ, ধনুৰ্ভঙ্গ পণ। বাল্মীকি রামায়ণে এই রাজসভাতেই কথিত হয়েছে 
বিশ্বামিত্র-বশিষ্ঠের বিবাদ-বিসংবাদের কথা এবং বিশ্বামিত্রের ব্রাহ্মণাপ্রাপ্তির 
কথাও । এই দুটি গল্পই পপ্ডিতেরা প্রক্ষিপ্তবাদের গহুরে ঠেলে দিয়েছেন বটে, 
তবে এর মধ্যে যে এতিহাসিকতার পুঁজি লুকানো আছে তা “ভারতবর্ষে 
ইতিহাসের ধারা' প্রবন্ধে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথই স্পষ্ট করে দেখিয়েছেন । আমরা 
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অবশ্য এখন সোজাসুজি জনকের বিবাহসভায় উপস্থিত হব । কৃষিক্ষেত্রে 
লাঙলের ফলকে ওঠা সীতার জন্ম নিয়ে কৃষিবিস্তারের রূপক সিদ্ধ হয়েছে অনেক 
দিনই এবং হলের মুখে সীতার জন্ম নিয়ে প্রাদেশিক রামায়ণগুলির মধ্যেও সম্পূর্ণ 
একমত্য আছে। একমাত্র ব্যতিক্রম দিবাকর ভট্রের কাশ্মীরী রামায়ণ । এই 
রামায়ণের মতে সীতা হলেন রাবণ-পত্নী মন্দোদরীর মেয়ে । পূর্বে মন্দোদরী 
ছিলেন স্বর্গের হুরি এবং তিনি রাবণের বিনাশের জন্যই রাবণের বউ হয়ে জন্মান । 
রাবণ তাঁকে স্ত্রী হিসেবে গ্রহণ করেন বটে, তবে রাবণের অবর্তমানে, এমনকি 
অজান্তেই মন্দোদরীর এক মেয়ে হয়। মেয়ের ঠিকুজি-কুষ্ঠি বিচাব করে জানা 
যায় যে, সে তার পিতাকে হত্যা করবে এবং এই মেয়েকে যদি -বিয়ে করার 
সুযোগ দেওয়া হয় তা হলে সে বিয়ে করবে এক বনবাসীকে । কিন্তু সেই বন 
থেকেই সে আবার লঙ্কায় আসবে লঙ্কার ধ্বংস সাধন করতে । এ সব কথা শুনে 
মন্দোদরী মেয়ের গলায় পাথর বেধে ফেলে দেন নদীতে । কিন্তু এ মেয়ে তো 
মেয়ে নয়, দেবতা নিশ্চয় । ভাসতে ভাসতে সে মিথিলার চাষের জমিতে এসে 
ঠেকল । সেখান থেকেই জনক সীতাকে তুলে নিয়ে আসেন । এর পরের ঘটনা 
অন্যান্য রামায়ণের মতোই । মন্দোদরী কোনদিন রাবণকে নিজের পেটের মেয়ের 
কথা বলতে পারেননি এবং যেদিন রাবণ সীতাকে হরণ করে নিয়ে এলেন, সেদিন 
আর কেউ না হোক মন্দোদরী কিন্তু মেয়েকে চিনেছিলেন । রাবণের কাছে অবশ্য 
এ সব প্রসঙ্গ তিনি তোলেননি, কিন্তু তাঁকে সাধারণভাবে যথেষ্ট সাবধান করেন। 
সীতা যে মন্দোদরীর মেয়ে এ কথা বাল্মীকি রামায়ণ একবারও বলেনি তবে এই 
প্রসঙ্গে একটা কথা বিশেষ খেয়াল করা দরকার । বাল্লীকি রামায়ণের উত্তরকাণ্ডে 
অগস্ত্য রামকে রাবণের  পূর্বজীবনের কাহিনী শোনাচ্ছিলেন। তিনি 
বললেন-_পুরাকালে বেদবতী নামে এক অতি সুন্দরী তপস্বিনী বিষ্ণুকে বর 
হিসেবে পাওয়ার জন্য হিমালয় পর্বতের কাছে এক জায়গায় তপস্যা করছিল । 
ভুবনবিজয়ী রাবণ ঘুরতে ঘুরতে সেখানে এসে তাঁর সৌন্দর্যে মোহিত হয়ে তাঁকে 
বলাৎকার করতে উদ্যত হন । বেদবতী সক্রোধে বললেন-_সামনের জন্ম তোকে 
বধ করার জনা আবার আমি জন্মাব__-তস্মাৎ তব বধার্থং হি সমুৎপশ্যামাহং 
পুনঃ । বেদবতী তখনকার মত অনলপ্রবেশ করলেন বটে তবে তিনি পরজন্মে 
এক পদ্মফুল থেকে সুন্দরী মেয়ে হয়ে জন্মালেন ৷ সেই সুন্দরীকে দেখে রাবণ 
তাকে নিয়ে গেলেন লঙ্কায় । ভবিষাদ্বক্তা মন্ত্রীরা রাবণকে বললেন-_এই মেয়ে 
ঘরে থাকলে ভীষণ বিপদ হবে | রাবণ তখন সেই সুন্দরীকে ভাসিয়ে দিলেন 
সাগরজলে । সেই মেয়েটিই জনকের যজ্ঞভূমির মাঝে এসে স্থান নিল__সা চৈব 
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ক্ষিতিমাসাদ্া যঙ্ঞায়তনমধ্যগা । জনকের হলের মুখে সে আবার পুনঃপ্রকটিত 

হল। 
দেখা যাচ্ছে সীতার জন্ম যে ভাবেই হোক না কেন,লঙ্কা এবং রাবণের সঙ্গে 
তাঁর একটা পূর্বসন্বন্ধ বাল্মীকি রামায়ণও অস্বীকার করে না । অদ্ভুত রামায়ণ বলে 
যে রামায়ণটি পাওয়া যায় এবং যে রামায়ণ থেকে কৃন্তিবাস তাঁর অনেক তথ্য 
সংগ্রহ করেছেন, সেই রামায়ণেও কিন্তু সীতা মন্দোদরীরই মেয়ে । এখানকার 
ঘটনা অবশ্য আরও কৌতুকজনক এবং এই কন্যাজন্মের ব্যাপারে রাবণ 
পরোক্ষভাবে জড়িত । এখানে যেরকম অলৌকিকভাবে মন্দোদরীর গর্ভসঞ্চার 
হল সেই কথাটা সংক্ষেপে বলি । সেই রাবণ যখন অমরত্বের জন্য তপস্যা 
করছিলেন তখন ব্রহ্মা এসে তাঁকে 'অমরত্ব' ছাড়া আর যে কোন বর চাইতে 
বললেন । রাবণ মানুষকে শুধু 'খাবার' ভেবে অবহেলা করে অন্য সবার হাতে 
যাতে মরণ না হয় সেই বর চেয়ে নিলেন । অতি কামুক রাবণ নিজেকে চিনতেন 
বলে আরও একটি বর চাইলেন ব্রহ্মার কাছে । তিনি বললেন-__আমি যদি 
কোনদিন নিজের মেয়েকে কামসাধনের জন্য প্রার্থনা করি এবং সে কন্যার যদি 
তাতে মত না থাকে, তা হলে সেই পাপেই যেন আমার মৃত্যু হয়__আত্মনো 
দুহিতা মোহাদ রতার্থং প্রার্থিতা ভবেৎ। তদা মৃত্যু্মর্ম ভবে যদি কন্যা ন 
কঙ্ক্ষতি। ব্ৰহ্মা 'তথাত্ত' বলে চলে গেলেন । রাবণ বাহুবলে তিন ভুবন জয় 
করে দণ্ডকারণ্যে উপস্থিত হলেন। সেখানে অগ্নিতেজী ঝষিদের দেখে 
ভাবলেন-__এদেরও আমি জয় করব । কিন্তু খামোকা ধধিবধে কোনই বীরত্ব 
নেই দেগে তিনি প্রত্যেক মুনির গায়ে বাণের খোঁচা মেরে একটু একটু করে রক্ত 
সংগ্রহ করে একটি কলসীর মধ্যে রাখলেন । এদিকে শতপুত্রের পিতা গৃৎসমদ 
খধি স্বয়ং লক্ষ্মীকে কন্যা হিসেবে লাভ করার জন্য প্রতিদিন মন্ত্রপৃত দুগ্ধ সংগ্রহ 
করে রাখছিলেন সেই কলসীতেই, যেটিতে রাবণ মুনিরক্ত ভরে নিয়ে গেলেন 
লঙ্কায় | সেখানে গিয়ে মন্দোদরীকে ঠেকে বললেন-_খুব সাবধান, এই কলসীর 
মধ্যে মুনিদের রক্ত আছে, বিষের থেকেও এর ক্ষমতা রেশি__বিষাদপাধিকং 
বিদ্ধি শোণিতং কলসে স্থিতম-_এ জিনিস কাওকে দিও না, নিজেও যেন খেও 
না। এদিকে ত্ৰৈলোক্য বিজয় সমাপন করে রাবণ হাজারো সুন্দরীদের নিয়ে 
আমোদ করতে গেলেন ভারতবর্ষের সমস্ত হিল-স্টেশনগুলিতে__আহতা 
রময়ামাস মন্দরে সহাপর্বতে | হিমবন্‌ মেরুবিন্ধ্যাদৌ.. ৷ মন্দোদরীর বড়ো কষ্ট 
হল । এতদিন পরে স্বামী ফিরলেন আর তাঁর এই ব্যবহার । তিনি বিষের থেকেও 
শক্তিশালী সেই দুধ-মেশানো রক্ত পান করলেন । এতে তাঁর মৃত্যু তো হলই না, 
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বরঞ্চ তার জায়গায় আগুন-হেন অদ্ভূত এক গর্ভসঞ্চার হল-_গর্ভো 
জ্বলনসম্নিভঃ | লজ্জায়, ঘৃণায় শেষ পর্যন্ত তীর্ঘদর্শনের অছিলায় তিনি বেরিয়ে 
পড়লেন । ঘুরতে ঘুরতে কুরুক্ষেত্রে এসে তাঁর গর্ভ মুক্ত হল, সীতা জন্মালেন। 
তিনি সেখানেই তাকে মাটি চাপা দিয়ে সরস্বতীর জলে স্নান করে শুদ্ধ হয়ে ফিরে 
গেলেন লঙ্কায়। কাউকে কিছু বললেন না। মহারাজ জনক হলকর্ষণ উৎসব 
সম্পন্ন করার জন্য উপস্থিত হলেন কুরুক্ষেত্রে__কুরুক্ষেত্রং সমাসাদ্য লাঙ্গলং 
যজ্ঞমাবহৎ । সোনার লাঙলের ফলায় মাটির ওপরে উঠে এল শিশুকন্যা । তাকে 
মহিষীদের হাতে দিয়ে নাম রাখলেন সীতা । 

আমি অদ্ভুত রামায়ণের ঘটনাটি উল্লেখ করলাম এই জনো যে শুধু কাশ্মীরী 
রামায়ণ নয়, বিদেশে প্রচলিত অনেক রামায়ণেই সীতা মন্দোদরীর কন্যা এবং 
সেখানে সে কন্যাজন্মের ব্যাপারে রামপিতা দশরথেরও দায়িত্ব এসে যায় । আমি 
এত সব ঝামেলায় যাব না, কারণ এই নিয়ে বাদ-বিসংবাদ অনেক হয়ে গেছে 
এবং এখনও তার অবকাশ আচ্ছে । আমরা মূল রামায়ণের সীতা জন্মকথা ধরেই 
মিথিলার রাজসভায় হরধনুভঙ্গে যোগ দেব । এরই মধ্যে প্রাদেশিক কবিরা 
আবার সুযোগ বুঝে রামসীতার পূর্বরাগ সেরে নিয়েছেন । বাল্মীকি যার আভাস 
পর্যন্ত দেননি সেই পূর্বরাগের সূত্রপাত ঘটিয়েছেন তামিলভাষী কন্বন। 
রাজবাড়ির জানলায় দাঁড়ানো সীতাকে দেখে রামের মনে দোলা লাগল আর 
রামকে দেখে সীতার এমন অবস্থা হল যে কন্বন কবি অন্তত চল্লিশটি পয়ার খরচা 
করে বসলেন তাঁর হৃদয়রাগ বোঝানোর জন্য । এ ব্যাপারে গোস্বামী তুলসীদাসও 
কম যান না। বাল্মীকির তোয়াক্কা না করে তিনি রামকে এনে ফেলেছেন এক 
ফুলের বাগানে আর সীতাকে সেইখানেই নিয়ে এসেছেন গৌরীপূজার ছলে । 
তারপর শুধুই বর্ণনা__যার সার কথা অবশাই__ইনি দেখেন একে আর উনি 
দেখেন তাঁকে _সরদসসিহি জগু চিতব চকোরী । তুলসীদাসের বর্ণনা স্তব্ধ করার 
কোন উপায় ছিল না, ভাগ্যিস এক সেয়ানা সখী সীতার চোখের পলকটি বন্ধ 
করে দিয়েছিলেন-_দীনহে পলক-কপাট সয়ানী । ভাগ্যিস আর এক চতুরা সখী 
সাস্তুনা দিয়ে বলেছিলেন__এই পাখীই কাল ফিরে আসবে আবার-_পুনি আউব 
এহি চিরিয়ী কালী । আমাদের কৃত্তিবাস কিন্তু এসব পূর্বরাগের ব্যাপারে বাঙালি 
বাপের মতই সংরক্ষণশীল | হরধনুভঙ্গের মত একটা সংকুল সময়ে সীতাকে 
একবারমাত্র রাজবাড়ির ছাদে উঠতে দিয়েছেন তিনি আর কনে হয়ে বসা বাঙালি 
মেয়ের আশংকা নিয়ে সীতা সেখানে আকুল প্রার্থনা করেছে__'পাছে বা বিরিঞ্চি 
করে বঞ্চিত এ ধনে ৷' 
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মজা হল, চতুদশ শতাব্দীর কৃত্তিবাসী রামায়ণে দৈববাণী হয়েছে__-পাবে রাম, 
গৃহে যাও জনকনন্দিনী' আর যোড়ষ শতাব্দীর তুলসীদাসের বাগানে গৌরীমাতা 
সীতাকে আশীবদি করেছেন__সো বর মিলিহি জাহি মনু রাচা__যাকে তোমার 
মনে ধরেছে সেই বরই তুমি পাবে । হায় পুরাণ মুনি বাল্মীকি ! পূর্বরাগের কথা 
কি তুমি ভাল করে জানতে না, কারণ সত্যই তো, তোমার রচিত রামায়ণে 
পর্বরাগের কাহিনী তো প্রায় কোথাওই নেই ; তুমি জানতে শুধু বেদবিধি আর 
ঘটক-ঠাকুরদের মত বংশ-কীর্তন। দুই বৃহৎ রাজবংশের উর্ধবতন পুরুষদের 
নামকীর্তন করেই তুমি সীতা, উর্মিলা, মাগুবী আর শ্রুতকীতির সঙ্গে রাম-লক্ষ্মণ 
আর ভরত-শত্রুঘ্সের পাণি-গ্রহণ সম্পন্ন করেছ__পাণীন পাণিভিরস্পৃশন্‌ । 
অগ্নিপ্রদক্ষিণ, বেদি আর ঝি প্রদক্ষিণ করেই তোমার বরবধূরা রেহাই পেয়েছে, 
সেখানে আমাদের প্রাদেশিক কবিরা তাঁদের তাঁদের রাজ্যের সমস্ত স্ত্রী-আচার, 
দেশাচার, যা সাধারণে মনে করে সবই বেদে আছে, সে সমস্তই চারভাইকে দিয়ে 

করিয়ে নিয়েছেন । 
চারভায়ের বধুযোগের রাগিনীতেই মূল রামায়ণের আদিকাণ্ড শেষ হয়ে গেছে, 
কিন্তু শেষের দিনে আরেকটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা ঘটেছে । ভরতের মামা যুধাজিৎ 
ভরতকে মামাবাড়িতে নিয়ে যাবার জন্য প্রথমে গিয়েছিলেন অযোধ্যায় । সেখানে 
গিয়ে তিনি শোনেন, সবাই বিয়ে করতে গেছে মিথিলায় | সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
মিথিলায় চলে আসেন এবং দশরথকে তাঁর মনোবাসনা জানান । বিয়ে-থা হয়ে 
গেলে বরযাত্রীদের সঙ্গে অযোধ্ায় প্রবেশের পর পরই যুধাজিতের সংকল্প 
জানিয়ে মহারাজ দশরথ ভরতকে বললেন__তোমার মামা এসেছেন তোমাকে 
তাঁদের বাড়ি নিয়ে যাবার জন্য_ ত্বাং নেতুমাগতো বীরো যুধাজিন্‌ মাতুলস্তব | 
মামাবাড়ি যাবার নাম শুনেই ভরত এক পায়ে খাড়া : সঙ্গে সঙ্গেই তিনি শত্রুকে 
সঙ্গে নিয়ে গমনের উদ্যোগ করলেন-__গমনায়াভিচক্রাম শত্রুঘ়সহিতস্তদা । 
এই ঘটনাটার বিশেষ মূলা উল্লেখ করলাম এই জন্যে যে, এ ঘটনা পরবর্তী 
সমস্ত রামায়ণ বিভাগকে নিয়ন্ত্রিত করেছে। অযোধ্যাকাণ্ডের প্রথমেই দেখা 
যাচ্ছে দশরথ তাঁর সমস্ত মন্ত্িমগুলীকে ডেকে বলছেন__আমি বুড়ো হয়েছি, 
এবার সর্বশুণে গুণান্বিত রামকে যৌবরাজো অভিষিক্ত করতে চাই__নিশ্চিত্য 
সচিবৈঃ সার্ধং যৌবরাজামমন্যত । বলার সঙ্গে সঙ্গেই কাজ, অভিষেকের 
তোড়জোড় আরম্ত হয়ে গেল; কিন্তু দশরথ যেন সব কিছুই একটু তাড়াতাড়ি 
করতে চান । এর আগে তিনি বছেন__আমি বুড়ো হয়েছি বটে, তবে অনেকদিন 
এখনও বাঁচব- বৃদ্ধা চিরজীবিনঃ | “অনেকদিন বাঁচব' এই বোধ যাঁর আছে, 
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তার অত তাডাতাড়ি তড়িঘড়ি কিসের ? রাজ্যাভিষেকের সময়ও ঠিক হল যেমন 
তাড়াতাড়ি তেমনি . তাড়াহুড়ো করে আনুষঙ্গিক কাজ, জোগাড়ন্ত্রও সারা 
হল-_ত্বরিতবান্‌ নৃপঃ | এই তাড়াহুড়োটা বাল্মীকিরও চোখে পড়েছে । তিনি 
লিখেছেন, নানা দেশের নানান জনপদের সমস্ত নরপতিকে . তিনি আমন্ত্রণ 
জানালেন, কিন্তু কেকয়রাজ, যিনি কৈকেয়ীর সম্বন্ধে তাঁরই শ্বশুর, সেই 
কেকয়রাজ অশ্বপতিকে তিনি নেমন্তন্ন করলেন না, নেমন্তন্ন করলেন না স্বয়ং 
রামের শ্বশুর জনককেও-_ন তু কেকয়রাজানং জনকং বা নরাধিপঃ | আর এই 
যে তিনি দুজনকেই কিছু জানাননি, তার কারণ নাকি--খুব তাড়াহুড়ো ছিল তো, 
তাই : তাঁরা বরং পরে খবর পেয়ে চমকে যাবেন__ন তু কেকয়রাজানং জনকং 
বা নরাধিপঃ | ত্বরয়া চানয়ামাস পশ্চাত তৌ শ্রোষ্যতঃ প্রিয়ম্‌ ॥ আশ্চর্য হল, 
দুনিয়ার সমস্ত প্রধান প্রধান রাজাদের তিনি তাড়াহুড়ো করেও জানানের সময় 
পেলেন__সমানিনায় মেদিন্যাঃ প্রধানান্‌, পৃথিবীপতিঃ, কিন্তু এই সেদিন ভরত 
মামার বাড়ি চলে গেল, তাঁকে দিয়েও তো তিনি কেকয়রাজ অশ্বপতিকে এই 
রাজাাভিষেকের খবর দিতে পারতেন । আবার অতি প্রিয় পুত্রের শ্বশুর রাজর্ষি 
জনক, যার কন্যা দুদিন পরে সমস্ত পৃথিবীর রানী হবে, তাঁকেও তিনি ডাকলেন 
না । ভাবে বুঝি, এর মধ্যে শুধু রহসা নয়, ঘরোয়া 'পলিটিকস'ও আছে ; তবে 
এই 'পলিটিকসে'র মূল জানতে হলে আমাদের আরও একটু এগিয়ে যেতে হবে 
অযোধ্যাকাণ্ডের আগের দিকে । 

রামের বনবাসের কথা শুনে ভরত যখন তাঁকে ফিরিয়ে আনতে গেছেন 
ত্রিকটে, তখন রাম সানুবন্ধে ভরতকে বললেন, তুমি যে আমায় ফিরিয়ে নিরে 
যেতে এসেছ, এ তোমারই উপযুক্ত কথা । কিন্তু ভাই, আমাদের বাবা দশরথ 
যখন তোমার মা কৈকেয়ীকে বিয়ে করতে চান, তখন তোমার দাদু কেকয়রাজ 
অশ্বপতির কাছে তিনি প্রতিজ্ঞা করেন যে, কৈকেয়ীর গর্ভে যে সন্তান হবে, 
তাকেই তিনি রাজা দেবেন-__পুরা ভ্রাতঃ পিতা নঃ স মাতরং তে সমুদ্বহন্‌। 
মাতামহে সমাশ্রোধীদ রাজাশুল্কম অনুভ্তমম ॥ বিষ্ণুকল্প রামের পিতার চরিত্রে 
নিন্দারোপণ হবে বলে কৃত্তিবাস, তুলসীদাস কেউ এই পূর্ব প্রতিজ্ঞার কথা উল্লেখ 
করেননি । কিন্তু দশরথ নিজে এই প্রতিজ্ঞা কখনও ভোলেননি এবং এইজন্যেই 
তিনি কেকয়রাজ অশ্বপতিকে ইচ্ছাকৃতভাবে নেমন্তন্ন করার সময় পাননি । 
আবার রামের শ্বশুর জনককে নেমন্তন্ন না করে তিনি দেখাতে চেয়েছেন যেন, 
তাড়াহুড়োয় কেকয়রাজকে তো ডাকা হল না, আরে ! যে রাজা হবে সেই সদা 
বিবাহিত রামের শ্বশুর জনককেই ডাকতে পারলুম না, তো আমার শ্বশুর বৃদ্ধ 
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অশ্বপতির কথা আর কি বলব, থাক থাক ওসব কথা, গুরা পরে শুনে আনন্দ 
করবেন-__পশ্চাত্‌ তৌ শ্রোষ্যতঃ প্রিয়ম্‌ । আমরা জানি, যাঁর মেয়ে দুদিন পরে 
রাজরানী হবে, তিনি আগে জানলেই কি আর পরে জানলেই কি ! কিন্তু যার নাতি 
রাজা হবে বলে, যিনি আগে থেকেই জানতেন, সেই কেকয়রাজ অশ্বপতি যদি 
এসে দেখেন দশরথের প্রতিজ্ঞা মিথা,তাহলে তিনি জনসমক্ষে “সতাপ্রতিজ্ঞ' বলে 
পরিচিত দশরথকে গায়ের জোরে না হোক, বাকাবেগে কলঙ্কিত করতে পারেন । 
অতএব সমাগত রাজা-মুনি-ঝধিদের সামনে একটা বিচিত্র অবস্থায় অপদস্থ 

হওয়ার থেকে শ্বশুরকে না ডাকাই তিনি শ্রেয় মনে করলেন । 
কিন্তু ধর্মের কল বাতাসে নড়ে । ভরতমাতা কৈকেয়ী জানতেন, কেকয় দেশে 
বিয়ের সময় কোনকালে পিতার কাছে দশরথ তাঁরই ছেলেকে রাজা দেবেন বলে 
প্রতিজ্ঞা করেছিলেন, সে কথা এতকাল পরে অযোধ্যার রাজবাড়িতে তুলে কোন 
লাভ নেই | অযোধ্যায় বড় ছেলেই রাজা হয় এই নিয়ম । তাছাড়া যখন রাজা 
কৈকেয়ীকে বিয়ে করতে গিয়েছিলেন তখন পর্যন্ত কোন রানীর ছেলেও হয়নি, 
তাই হয়তো এমন প্রতিজ্ঞা করেছিলেন দশরথ | কৈকেয়ী নিজের বাবার 
অনুপস্থিতিতে সে প্রতিজ্ঞার কথা ভাবলেনই না, বরঞ্চ কুটিলা মন্থরার কথাই 
তাঁর মনে ধরল, যে-মস্থরার কথা কৃত্তিবাস বলেছেন-_ পৃষ্ঠে ভার কুঁজের নাড়িতে 
নারে চেড়ী। কুঁজ নহে তাহার সে বুদ্ধির টুপড়ি। বাল্মীকি রামায়ণের 
অযোধ্যাকাণ্ডে যে শন্বরবধের প্রসঙ্গ এসেছে, কৃত্তিবাস সে কথা সেরে দিয়েছেন 
আদিকাণ্ডে । সেখানে রাজার কাছে বর চাইবার ব্যাপারে মন্থুরার সঙ্গে কৈকেয়ীর 
রীতিমত একটি দ্বিপাক্ষিক বৈঠক হয়ে গেছে। মন্থরার কথাতেই কৈকেয়ী 
রাজাকে বললেন যে, সময়মত তিনি বর চেয়ে নেবেন । কুচুটে সতীনটির মত 
কৃত্তিবাসের কৈকেয়ী রাজা দশরথকে একেবারে কড়ার করিয়ে নিয়েছে_আমার 
সত্যেতে বন্দী রহিলা গোসাঁই ৷ প্রয়োজন অনুসারে বর যেন পাই ॥ বাল্মীকি 
রামায়ণে দুটি বরই শন্বরবধের পারিতোষিক, কিন্তু কৃত্তিবাসে দ্বিতীয় বরের জনা 
রাজার আঙুলহাড়া রোগ হয়েছে । বৈদ্য এসে বিধান দিয়েছে__হয় শামুক আর 
গুগলির ঝোল খাও’ ‘নহে নখদ্ধারে চুম্ব দিক একজনা' | কৈকেয়ী ঘেন্নার মুখে 
জলাঞ্জলি দিয়ে আঙুল থেকে পুজ-রক্ত শুষে বার করে.দিয়েছেন, ফলে আবার 
বর, এবং দুটি বরই থাকল ভবিষ্যতের আশঙ্কা গর্ভে নিয়ে । আসলে ক্তিবাস 
দশরথকে খুব সরল সাদামাটা ধার্মিক রাজা হিসেবে প্রতিপন্ন করার চেষ্টা 
করেছেন আর যত দোষ ঢেলে দিয়েছেন কৈকেয়ীর ওপর : কিন্তু মূল রামায়ণের 
গতি-প্রকৃতি থেকে রেশ বোঝা যায় দশরথ ছিলেন কৈকেয়ীর ব্যাপারে একেবারে 
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অন্ধ মোহার্ ৷ তুলসীদাস, কম্বন কি রঙ্গনাথনের ভাব দেখে মনে হবে দশরথের 
যেন তিনটি বৈ বৌ ছিল না। বাল্মীকিতে কিন্তু সম্পূৰ্ণ অস্তঃপুর জুড়ে দশরথের 
স্ত্রী ছিল ভিনশ-পঞ্চাশটি | রাম বনে যাবার সময় বাল্মীকি একবার তাঁদের 
রাজসভায় বার করেছিলেন-_অর্ধসপ্তশতান্তত্র প্রমদাস্তাভ্রলোচনাঃ (কৃত্তিবাস 
আবার ‘অর্ধ কথাটি বাদ দিয়ে মাঝে মাঝেই পরিচারিকার মত “সাত শত রানী'র 
উল্লেখ করেছেন ৷) বাল্মীকিতে রামের বনপ্রস্থানের সময় রাজা দশরথ সুমন্ত্রকে 
আদেশ করেছেন-__আমার সবগুলি বৌকে ডেকে নিয়ে এস, আমি স্ত্রীপরিবৃত 
হয়ে প্রাণারাম রামকে দেখতে চাই__দারৈঃ পরিবৃতঃ সর্বেঃ দ্ষ্টমিচ্ছামি রাঘবম্‌ । 
এ আবার কেমন-ধারা সখ জানি না, তবে রাজা দশরথ যে পতীসংগ্রহের ব্যাপারে 
রীতিমত শিল্পা ছিলেন, সে কথা বাল্মীকি পড়ে বেশ বোঝা যায় । কষত্রিয়া ছাড়াও 
বৈশ্য এবং শুদ্রজাতীয়া সুন্দরী রমণীরাও যে দশরথের অন্তঃপুরের শোভা বর্ধন 
করেছিলেন, তার খবর পাওয়া যাবে দশরথের অশ্বমেধ যজ্ঞের সময় । অশ্বমেধ 
যজ্ঞের শের্ভাগে যজ্ঞীয় অশ্ব ফিরে এলে তার সঙ্গে প্রধানা মহিষীকে রাত 
কাটাতে হয় ! কাজেই রাত কাটালেন প্রধানা কৌশল্যা । কিন্তু তারপর যজ্ঞের 
সেই যজ্ঞীয় অশ্বের সঙ্গে দশরথের অন্য ক্ষত্রিয়া, বৈশ্যা এবং শৃদ্রা 
রমণীদেরও সংযোগ করলেন । বিধির অঙ্গ হিসেবে 'সংযোগ' কথাটার অর্থ না 
হয় গোপন থাকল, কিন্তু এই যে বৈশ্য, শৃদ্রা রমণীদের কথা এল, তাও বাল্মীকি 
উল্লেখ করেছেন এমন ভাষায় যাতে সাধারণে বুঝতেই পারবেন না__মহিষ্যা 
পরিবৃত্ত্যার্থ বাবাতামপরাং তথা । রামায়ণের তিলকটাকা এতরেয়ব্রাহ্মণের প্রমাণ 
উদ্ধার করে বলেছে__মহিষী বলতে রাজার ক্ষত্রিয়া স্ত্রীদেরই বোঝায় । বৈশ্যা 
স্ত্রীদের পারিভাষিক নাম হল 'বাবাতা' আর শৃদ্রা রমণীদের নাম হল 'পরিবৃত্তি' | 
ন ত দা কম্ব অথবা রঙ্গনাথন, কেউই দশরথের এই বেশ্যা 
এবং শৃদ্রা রমণীদের উল্লেখই করেননি, তাঁদের ধারণায় মহারাজ দশরথের মত 
শুদ্ধসত্ব মানুষ বোধহয় আর ছিলেন না। 
মূল রামায়ণে যদিও দশরথের বিবাহসম্বন্ধের বর্ণনা কিচ্ছুটি নেই, তবে নানা 
জায়গায় যা তথ্য আছে তাতে স্ত্রীলোকের ব্যাপারে যে দশরথের ধৈর্য কম ছিল, 
তার প্রমাণ যথেষ্ট আছে । সুমিত্রাকে দুভাগা করার জন্য যে অধৈর্যের কথা 
কৃত্তিবাস বলেছেন, যা আমরা আগেই কৃত্তিবাসের জবানীতে উল্লেখ করেছি, সে 
অধৈর্য যে কেকেয়ীর ব্যাপারে দশরথের আরও বেশি ছিল, সেটা বাল্মীকিই স্পষ্ট 
করে বলে গেছেন | সারা দিন-রাত দশরথ কৈকেয়ীর ঘরে পড়ে থাকতেন,এবং 
তার সময়-সীমা এতটাই যে তাঁর ধাড়ি ধাড়ি ছেলেদের চোখেও পড়েছে । রামের 
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বনগমন এবং দশরথের মৃত্যুর পর ভরত যখন মামাবাড়ি থেকে ফিরে এলেন 
তখন দশরথের নিজের ঘরে তাঁকে না দেখেই কৈকেয়ীর ঘরে ঢুকেছেন এবং 
সেখানেও তাকে না পেয়ে প্রায় আশ্চর্য হয়ে ভরত জিজ্ঞাসা করেছেন__কি 
ব্যাপার বলুন তো মা ! বাবা তো বলতে গেলে প্রায় সবসময়ই আপনার এখানেই 
থাকেন-_রাজা ভবতি ভূয়িষ্ঠমিহাম্বায়া নিবেশনে । তাঁকে এখানে পেয়ে যাব 
ভেবেই আপনার এখানে এসেছি। কিন্তু কই তাঁকে তো দেখতে পাচ্ছি 
না-_তমহং নাদ্য পশ্যামি ডর্টুমিচ্ছন্নিহাগতঃ | 
কৈকেয়ীর ব্যাপারে রাজার পক্ষপাত যেমন বয়স্ক ছেলেদের দৃষ্টি এড়ায়নি, 
তেমনি স্ত্রীলোকের ব্যাপারে তাঁর অল্প-স্বল্প চিত্ত-চাঞ্চল্যের কথা তাঁর 
পুত্ৰবধূদেরও চোখ এড়ায়নি । অত্রিমুনির স্ত্রী অনসূয়া সীতার পাতিত্রত্য ধর্মের খুব 
প্রশংসা করছিলেন । সীতা তখন যেন একটু কটাক্ষ করেই বলতে চাইলেন যে 
স্ত্রীলোকের পতিব্রতা হওয়ার সাধনায় তখনই মধু থাকে যখন স্বামী পুরুষটিও 
একপত্নীব্রত হন | এ ব্যাপারে পতি-মাহাত্ময খ্যাপন করতে গিয়ে যে উদাহরণটি 
দিলেন সীতা সেটিই মোক্ষম | সীতা বললেন-_যে সব মেয়েমানষর দিকে 
মহারাজ দশরথ নিজের " ভোগ্যাত্ববোধে' একবারের তরেও দৃষ্টি দিয়েছেন, আমার 
স্বামী রামচন্দ্র সমস্ত অভিমান ভুলে সেইসব মেয়েদেরও মায়ের মত 
দেখেন-_সকৃদ দৃষ্টাস্বপি স্ত্রীু নৃপেন নৃপবৎসলঃ ৷ মাতৃবৎ বর্ততে বীরো 
মানমুৎসূজ্য ধর্মাবৎ ॥ এই কথাগুলি রামচরিত্রের গৌরব না দশরথচরিত্রের লাঘব 
সে কথা আদিকবি ন! বললেও আমরা এইটুকু বুঝি-_যে বয়সে রামচন্দ্র তাঁরই 
বয়সী রমণীকে মাতৃবৎ দেখতে পারতেন সেই বয়সেই দশরথ এইসব মেয়েদের 
দিকে আড়চোখে তাকালে সীতার কিছু বলার থাকত না। কিন্তু কৈকেয়ী যেখানে 
বৃদ্ধ দশরথের তরুণী ভার্যা সেখানে বৃদ্ধতর বয়সে রামের যোগ্য তরুণীদের প্রতি 
“ভোগ্যা' বোধে শুভদৃষ্টি দিলে মেয়েমানুষ সীতার নজর এড়াবে কেন ? দশরথ 
নিজেও যে নিজেকে চিনতেন না, তা নয় । মনের অগোচর পাপ নেই। তাই 
কৈকেয়ী যখন রামের বনবাস বর চাইলেন রাজার কাছে, তখন লোকের কাছে কি 
করে মুখ দেখাব__এইটেই ছিল রাজার প্রথম প্রতিক্রিয়া । কৈকেয়ীর কাছে তিনি 
বারবার বলেছেন_রাম বনে গেলে লোকেরা তাকে যা তা বলবে। 
বলবে__বোকা রাজা, কামুক রাজা, বউয়ের কথায় ছেলেকে বনে 
পাঠাল-_বালিশো বত কামাত্মা রাজা দশরথো ভূশম্‌। স্ত্রীকৃতে যঃ প্রিয়ং পুত্রং 
বনং প্রস্থাপয়িষাতি । 
তরুণী কৈকেয়ীর ওপরে দশরথের এত মোহ ছিল যে, তাঁর জন্য তিনি 
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কৌশল্যা এবং সুমিত্রাকে পাত্তাই দিতেন না । নিজ মুখেই সে কথা স্বীকার করে 
কৈকেয়ীকে তিনি বলেছেন__রাম বনে গেলে কৌশল্যা আমাকে কি বলবে ? 
ঘখন যেমন দরকার পড়েছে কৌশল্যা আমাকে সেইভাবেই সেবা করেছে। 
কখনও দাসীর মত, কখনও সখীর মত, প্রিয়পত্রীর মত তো বটেই কখনও ভগিনী 
কিংবা মায়ের মতও | আর সেই কৌশল্যার সঙ্গে আমি শুধু তোমার জন্য, শুধু 
তোমারই জনা একটু ভাল ব্যবহার পর্যন্ত করিনি, যা আমার করা একান্ত উচিত 
ছিল__ন ময়া সৎকৃতা দেবী সৎকারাহা কৃতে তব । একা কৈকেয়ীকে তুষ্ট করার 
জন্য দশরথ স্বয়ং বড় রানী কৌশল্যাকে কতখানি অবহেলা করতেন, তা মিলিয়ে 
নেওয়া যায় কৌশল্যার জবানী থেকেই । কৌশল্যা তখন রামের বনবাসের কথা 
সবেমাত্র শুনেছেন, কিন্তু পুত্রের বনবাসের থেকেও তাঁর.ভাপন করুণ অবস্থাটি 
যেন তাঁর প্রথম মনে এল ৷ বড় এবং উপযুক্ত ছেলে বাড়িতে না থাকলে তাকে 
আরও কত নাকানি-চোবানি খেতে হবে, এই টিস্তাতেই তিনি তখন বিভ্রান্ত । 
তিনি রামকে বললেন-__বাবা, তুই কাছে কাছে থাকতেই তোর বাবা আমার এই 
দশা করলেন, সেখানে তুই বনে গেলে আমার কপালে মরণ লেখা আছে__্বয়ি 
সন্নিহিতে' প্যেবমহমাসং নিরাকৃতা । কিং পুনঃ প্রোষিতে তাত 'ধুবং মরণমেব 
মো! তুই জানিসনে, বাবা, আমি কত সহ্য করেছি, কত অত্যাচার মাথা পেতে 
নিয়েছি, আসলে তোর বাবা আমায় দেখতেই পারে না--অত্যন্তং নিগৃহীতান্মি 
ভরত নিতামসম্মতা ৷ এই যে ছোটবৌ কৈকেয়ী, তার দাসীর চেয়েও অধম করে 
আমাকে. রেখেছে__পরিবারেণ কৈকেয্যাঃসমা বাপ্যথবাবরা । তুই এত সব কথা 
জানবিই বা কি করে । এই যে ঝি-চাকরগুলো পর্যন্ত, যারা আমার সেবা করে, 
আমার কথায় চলে, তারাও যদি একবার ভরতকে দেখে তাহলে তার সামনে 
আমার সঙ্গে কথা কয় না, পাছে কৈকেয়ী রাজাকে লাগায় যে আমার খুব সেবা 
হচ্ছে__যো হি মাং সেবতে কশ্চিদপি বাপানুবর্ভতে | কৈকেয্যাঃ পুত্রমনীক্ষা স 
জনো নাভিভাষতে ॥ এখন বুড়ো হয়ে গেছি এই বয়েসে আর সতীনের 
মুখ-ঝামটা সহ্য করতে পারব না, আমাকে তুই সঙ্গে নিয়ে চল বাবা-_তদক্ষয়ং 
মহদ্‌ দুঃখং নোৎসহে সহিতুং চিরম্‌। বিপ্রকারং সপত্রীনামেবং জীণপি রাঘব ॥ 

কৌশল্যার বিলাপ শোনানো আমার উদ্দেশ্য নয়, কিন্তু এই বিলাপে সত্য 
আছে, যে সত্য স্বয়ং দশরথ কর্তৃক সমর্থিত। গোস্বামী তুলসীদাস 
লিখেছেন__দশরথ রামকে দেখেই ধেচেছিলেন, রাম বনে যেতেই তিনি মরে 
গেলেন__জিয়ত রাম বিধু-বদন নিহারা | রাম-বিরহ করি মরনু সবারা ॥ 
বাল্লীকিমতে দশরথ কৈকেয়ীকামিতার জন্যই বেশি প্রসিদ্ধ, কৈকেয়ী-কামুকত্বেই 
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তীর জীবন শেষ হয়েছে__কারণ রামের বনবাস সেই কামুকতারই ফল। 
দশরথের তৃতীয় পুত্র লক্ষ্মণ, যিনি প্রায়ই উচিতবক্তা বলে বান্মীকিতে প্রসিদ্ধ, 
তিনি দশরথের এই কৈকেয়ীগ্রীতি একটুও ভাল চোখে দেখেননি । কৌশল্যাকে 
তিনি বলেছেন-_এই নাকি আবার বাবা, বুড়ো বয়সে খোকা 
সেজেছেন__পুনবলামুপেয়ুষঃ | ওঁর ভীমরতি ধরেছে__বিপরীতশ্চ বৃদ্ধশ্চ 
স্তিয়ো বাকাবশং গতঃ-_মেনিমুখো পুরুষ, যিনি মেয়েছেলের কথায় ছেলেকে 
বনে পাঠান । এই বয়েসে এত কামুক হলে তিনি কিই না বলতে পারেন--নৃপঃ 
কিমিব ন বুয়াচ্চোদামানঃ সমন্মথঃ ৷ কৈকেয়ীর ওপরে গদগদ হয়ে তিমি যদি 
আমাদের সঙ্গেও শতুতা করেন, তবে তাকে মেরে ফেলাই উচিত-_বধ্যতাং 
বধ্যতামপি । এতক্ষণ ধরে ভাববাচ্যে কথা বলে শেষে লক্ষ্মণ আর থাকতে 
পারলেন না, একেবারে পরিষ্কার স্পষ্টভাষায় যে কথাটা বললেন সেটা কৃত্তিবাস, 
তুলসীদাসেরা শুনেও শুনতে পাননি, কেন না শুনলে সাধারণের ধর্মবোধে 
আঘাত লাগত । লক্ষ্মণ বললেন__আমি মেরেই ফেলব ; আমাদের ওপনস যার 
একটুও মায়া নেই আর কৈকেয়ীর ওপর যার এত মোহ, সেই কুচুটে কুৎসিত 
বুড়ো বয়েসের রামখোকাটিকে আমি মেরেই ফেলব-_ হনিষ্যে পিতরং বৃদ্ধং 
কৈকয্যাসক্তমানসম্‌ । কৃপণঞ্চ স্থিতং বাল্য বৃদ্ধভাবেন গহিতম্‌৷ 

দশরথ সম্বন্ধে আর কটুক্তি শোনাতে চাই না । পুরুষ মানুষ স্ত্রীর মুখের দিকে 
সব সময় চেয়ে থাকলে লোকে যা বলে, তা সবই বাল্মীকি বলেছেন পুন্নবাসী 
থেকে বশিষ্টমুনি, পুরনারী থেকে মহামন্তরী সুমনস্ত্র কেউ কৈকেয়ী কিংবা দশরথকে 
কথা শোনাতে ছাড়েননি । ভক্ত তুলসীদাস তো পাঁচ কথায় দশরথ-কৈকেয়ীর 
সংলাপ সেরে দিয়েছেন। তুলসীর কৌশল্যা পুত্রের বনগমনের কথা শুনেও 
“ধীরজ' রেখে স্বামীর অধর্মের ভয়ে কবিত্ব করে বলেন-__ তুমি ঠিকই করেছ বাপ, 
পিতার আজ্ঞাই সব ধর্মের সার-_পিতু আয়সু সব ধরমকো টীকা । আমাদের 
কৃত্তিবাস পণ্ডিতের কবিত্বও এখানে স্ত। মধ্যযুগীয় স্বামীর মত তিনি ভেবেছেন, 
কৌশল্যা ঠিকমত স্বামী-সেবা করেননি বলেই আজকে তাঁর ছেলে রাজা হল না' 
যদিও বাল্লীকিতে খোদ দশরথের মুখেই তার উল্টো কথা শুনি। কৃত্তিবাস পুত্র 
রামকে দিয়ে মা-কে শিক্ষা দিয়েছেন স্বামী বিনা স্ত্রীলোকের নাহি অন্য গতি । 
বিমাতার সেবায় পিতার প্রীতি অতি। তুমি যদি সেবা মাতা করিতে পিতার । 
তবে কেন তাপ ঘটিবে তোমার ॥ 

এসব কথা শুনলে মনে হবে তুলসীদাস, কৃত্তিবাস মূল রামায়ণের স্বাভাবিকতা 
এবং মনস্তত্ব সহ্য করতেই পারেননি । বাল্মীকিতে দশরথের মুখ দিয়েই রীতিমত 
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গ্রামাভাষা বেরিয়েছে । তিনি কৈকেয়ীকে বলছেন__ বদমাশ মেয়েছেলে' এসব 
কথা বলতে তোর দাঁতগুলো কেন খসে খসে গড়ছে না__ ন নাম তে কেন 
মুখাৎ পতত্যধো বিশী্যমানা দশনা সহত্রধাঃ। শুধু দশরথ কেন, নিজের ঘরে 
ঝামেলা হলে রাস্তার লোকেও উপদেশ দেয় সুমন্ত সারথি পর্যন্ত রাজার ঘরোয়া 
বিবাদে অংশ নিয়েছেন, সর্বসমক্ষে কৈকেয়ীকে বাপ-মা তুলে গালাগালি দিতেও 
তাঁর বাধেনি । তিনি কৈকেয়ীর মার সম্বন্ধে একটি গল্পোও শুনিয়েছেন। সুমন্ত 
বললেন__ তোমার মা যেমন তুমিও তেমনি, আমড়া গাছে আম হয় না, 
নিমগাছে মধু হয় না__ ন হি নিশ্বাদ অবেৎ ক্ষৌদ্রং লোকে নিগদিতং বচঃ । 
কৈকেয়ীর বাবা নাকি এক ব্রাহ্মণের বরে পাখির ভাষা বুঝতে পারতেন । একদিন 
এক পাখির রসালাপ শুনে তিনি হেসে উঠলেন এবং কৈকেয়ীর মা তাঁকে 
বললেন-_ কি কারণে হাসছ তুমি, বলতেই হবে। বরদাতা ব্রাহ্মণের নিষেধ 
থাকায় কেকয়রাজ বললেন__ কারণ বললে এখনই যে আমার মৃত্যু হবে। 
কৈকেয়ীর মা বললেন ও সব ঠাট্টা চলবে না, তুমি বাঁচ আর মর, তোমাকে 
বলতেই হবে__ শংস বা জীব মা বা ন মাং ত্বং প্রহসিষাসি । এবার দশরথের 
দিকেই ইঙ্গিত করেই যেন সুমন্ত্র বললেন__ সেই বরদ ব্রাহ্মণের নিষেধ থাকায় 
কেকয়রাজ কিন্তু কিছুতেই তাঁর হাসির রহম স্ত্রীকে বললেন না । কিন্তু কৈকেয়ীর 
বায়নাকাটি ঠিক তাঁর মায়ের মতনই । কথায় বলে, ছেলেরা হয় তাদের বাপের 
মত, আর মেয়েরা হয় তার মায়ের মত__ __পিতৃণ সমনূজায়ন্তে নরা 
মাতরমঙ্গনাঃ। স্বামী মরুন আর বাঁচুন সেদিকে চিন্তা নেই, কৈকেয়ী তাঁর মতই 
জেদ বজায় রাখতে ব্যস্ত । 

কোন কিছুতেই কৈকেয়ীর কিছু হল না, তাঁর ক্রুরতা এবং কুটিলতা ক্ষণে ক্ষণে 
আরও বাড়তেই থাকল । দুখানি বর চাওয়ার পর থেকে একবারও তিনি 
দশরথের পাশটি থেকে নড়েননি । কারও কথায় তিনি গলেও গেলেন না, মন্দ 
বললে সেকথা হজম করে নিজের জিদ থেকে একটুও সরে গেলেন না । রাম, 
লক্ষ্মণ, সীতা বাকল পরে বনে চলে গেলেন আর সেই প্রথম এবং সম্ভবত সেই 
শেষবারের মত দশরথ কৈকেয়ীকে বললেন__ ছুয়ো না আমাকে ছুয়ো না__ মা 
্প্রাক্ষীঃ পাপনিশ্চয়ে, আমি তোমার মুখ দেখতে চাই না। আজ থেকে তুমি 
আমার স্ত্রী নও, বান্ধবীও নও-_ ন হি ত্বাং দ্র্টুমিচ্ছামি ন ভার্যান চ বান্ধবী । 
এতকাল ধরে 'রতিপুত্রফলা স্ত্রীর মধ্যে যিনি প্রাণের বান্ধবীকে খুঁজে 
পেয়েছিলেন, আজ তাঁকেই তিনি বললেন-_সখ মিটেছে তো, এবার বিধবা হয়ে 
রাজ্য ভোগ কর-_ সকামা ভব কৈকেয়ি বিধবা রাজ্যমাবস । এতকাল একমাত্র 
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কৈকেয়ীর প্রেমাম্পদ দশরথ এই প্রথমবার বোধ হয় শান্তি পাওয়ার জন্য 
বার্ধক্যের বারাণসী কৌশল্যার ঘরে আশ্রয় নিলেন কিন্তু সে কি সত্যি সত্যি 
শাস্তির জন্য, নাকি পুত্রহারা কৌশল্যার স্বাভাবিক রোষের মুখোমুখি হয়ে 
অনুতাপে পুড়ে মরবার জন্য । রাজাকে নিজের ঘরে দেখে পুত্রহারা জননীর যে 
প্রতিক্রিয়া হওয়ার কথা বাল্মীকি তাই লিখেছেন যদিও কৃত্তিবাস, তুলসীদাস 
দশরথের সম্বন্ধে এসব কথা বলতেই চাননি । রাম বনে চলে যাবার পর রাজা 
দশরথ যে কৈকেয়ীর নাম পর্যন্ত শুনতে চাইছিলেন না, এতদিন পর নিজের ঘরে 
সেই কৈকেয়ী-সোহাগী রাজাকে দেখে প্রথমেই কৌশল্যা কৈকেয়ীর নাম ধরেই 
আরম্ত করলেন-_ রামের ওপর বিষ ঝেড়ে এখন তোমার কৈকেয়ী খোলসছাড়া 
সাপের মত ঘুরে বেড়াবে__ নির্মুক্তেব পন্নগী । তোমার ভালবাসাতেই সে 
ভাগ্যবতী, নিজের আখের সে ভালই বোঝে ; এখন ঘরের মধ্যে কালসাপ 
আমাকে শুধু ভয়ই দেখাবে__ ত্রাসয়িষ্যতি মাংভূয়ো দুষ্টাহিরিব রেশ্মনি । 
কৌশল্যার বিলাপ চলল, ওদিকে সুমন্ত্র সারথি তিনজনকে বনে রেখে ফিরে 
এলেন অযোধ্যায় । দশরথ পুত্রশোকে কোন কথাই বলতে পারছিলেন না, তো 
কুশল প্রশ্ন করবেন কি ! কৌশল্যা কিন্তু আবার তেতে উঠে চিমটি কেটে রাজাকে 
বললেন__কি গো সুমন্ত্রকে যে তুমি কিছুই জিজ্ঞেস করতে পারছ না । আগে 
রামের সঙ্গে দুর্বাবহার করে এখন অনুতাপ দেখাচ্ছ__ অদোমমনয়ং কৃত্বা 
বাপত্রপসি রাঘবে । তুমি যার ভয়ে রামের কুশল প্রশ্ন পর্যন্ত করতে পারছ না, 
সেই কৈকেয়ী এখানে নেই, তুমি নির্ভয়ে কথা বল-__ নেহ তিষ্ঠতি কৈকেয়ী 
বিশ্রদ্ধং প্রতিভাযাতাম । 

আস্তে আস্তে সুমন্ত্র সব জানালেন । বনবাসী ছেলের খবর শুনে কৌশল্যা 
আবার স্বামী দশরথকে মমাঘাত করে বললেন-_ চোদ্দ বছর পরে রাম যদি 
ফেরেও তবু ভরত তাকে রাজ্য, রাজকোষ কিছুই দেবে বলে মনে হয় 
না__জহ্যাদ্‌ রাজাঞ্চ কোষঞ্চ ভরতো নোপলক্ষাতে । আর যদি দেয়ও তো, 
কনিষ্ঠের উপভুক্ত এটো সেই রাজা রাম আমার নেবে কেন, বাঘ কি কখনো এটো 
খায় । যে মদের সারভাগ খেয়ে নেওয়া হয়েছে, যে যজ্ঞে সোমরসটাই নষ্ট হয়ে 
গেছে, সেই রকম রাজ্য নিয়ে সে কি করবে-_ তথাহ্যান্তমিমং রাজাং হৃতসারাং 
সুরামিব | নাভিমন্তরমলং রামো নষ্টসোমমিবাধবরম্‌। রাম হল গিয়ে আমার সিংহ 
ছেলে, কিন্তু হলে হবে কি, মাছ যেমন নিজের পোনাগুলো ধরে ধরে খায়, তেমনি 
তুমিও তোমার ছেলেকে গিলেছ__ স্বয়মেব হতঃ পিত্রা জলজেনাত্মজো যথা । 
আর আমার কথা আর কি বলব ! স্ত্রীলোকের প্রথম গতি হল স্বামী, সেই তুমিই 
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আমার নও, কৈকেয়ীর ; দ্বিতীয় গতি যে পুত্র, তাকেও তুমি পাঠিয়েছ বনে__ 
তত্র ত্বং মম নৈবাসি রামশ্চ বনমাহিতঃ, তুমি সব নষ্ট করেছ, ছেলে, আমি, রাজা, 
মন্ত্রী, প্রজা সব নষ্ট করেছ, এতগুলি লোকের মূল্য তুমি যাকে সুখী করেছ সে 
হল শুধু ভরত আর তোমার প্রিয়তমা কৈকেয়ী । 

দশরথ মৃদ্ছিত হয়ে পড়েছেন, কৌশল্যার পায়ে ধরার চেষ্টা করেছেন, কারণ 
অন্যায়টা প্রধানত সেইখানেই। পুত্রশোক, প্রিয়তমা পত্নীর আঘাত, কৌশল্যার 
বাকাবাণ__ সব কিছুতে জর্জরিত হয়ে মহারাজ দশরথ যেদিন মারা গেলেন 
সেদিন তাঁর মুখে শেষ জলটুকু দেবার জন্যও কেউ ছিল না। পরিচারক, 
চারণেরা যখন রাজার দেখা পেল না. তখন কাছের ঘরের সাধারণ রানীরা, (কউ 
গায়ে হাত দিয়ে, কেউ নাড়ি টিপে বুঝতে পারলেন__ রাজা রাত থেকেই মরে 
পড়ে রয়েছেন । পুত্র শোকাতুরা কৌশল্যা এবং সুমিত্রাও অন্য ঘরে ঘুমোচ্ছিলেন 
_তে চ দৃষটবা তদা সুপ্তে উভে দেবৌ চ তং নৃপম্‌। সুপ্তমেব উদগতপ্রাণম্‌ 
অন্তঃপুরমদৃশাত ॥ পুত্রশোকের ওপর স্বামী শোকে উদ্ভ্রান্ত কৌশল্যা মৃত 
দশরথের মাথাটি কোলের ওপর রেখে কৈকেয়ীকে বললেন__ তোর পথের 
কাঁটা সবাই সরে গেছে, এবার মনের সুখে রাজ্য ভোগ কর-_ সকামা ভব 
কৈকেয়ী ভূঙক্ষ রাজামকণ্টকম । 

রাজবাড়ির পলিটিক্সটা ছিল এই রকম । কেউ দশরথকে ছাড়েনি । বাল্মীকির 
মতে, রাম বনে যাবার পর পাঁচটি রাত দশরথ বেচে ছিলেন । ষষ্ঠ রাত্রির 
অর্ধেকটা ধরে তিনি কৌশল্যা আর সুমিত্রার কাছে কৈকেয়ী-কামুকতার জন্য 
অনুতাপ করেছেন আর অন্ধমুনির শাপ স্মরণ করেছেন । তারপর সকাল হওয়ার 
আগেই স্ত্রী-ুত্রহীন একাকী রাজা সবার অলক্ষ্যে প্রাণত্যাগ করে আপন 
কামুকতার প্রায়শ্চিত্ত করেছেন । আসলে দশরথের সময় থেকেই বিখ্যাত 
রঘুবংশের ধ্বংস আরম্ভ হয়ে গিয়েছিল । বিষয়ে অনাসক্তিই যেখানে রঘুকুলের 
আভূষণ ছিল, সেই বিষয়াসক্তিই দশরথকে যেন পেয়ে বসেছিল । এ কথাটি 
বাল্মীকি যেমন নিজের বক্তব্য একটুও না বলে কেবল ঘটনা পরম্পরায় দেখাবার 
চেষ্টা করেছেন, তেমনি অন্য কোন প্রাদেশিক কবি এসব কথা উচ্চারণ করবারই 
সাহস পাননি | একমাত্র কালিদাস তাঁর পরিশীলিত গোপন ইঙ্গিতে প্রকাশ করে 
দিয়েছেন দশরথের কুলবিষম চরিত্রটি ৷ তিনি বলেছেন__ অন্ধমুনির পুত্রবধের 
আগে দশরথ যথেচ্ছ মুগয়া করে বেড়াতেন, তাতে ভুল হয়ে গেছিল তাঁর 
ইতিকর্তবাতা জ্ঞান_- ইতি বিস্মৃতকরণীয়মাত্মনঃ | সমস্ত রাজ্যের ভার তিনি 
পে দিয়েছিলেন মন্ত্রীদের ওপর এবং ভোগ যেহেতু উপভোগের দ্বারা শান্ত হয় 
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না তাই চতুরা কামিনীটির মতই চপলচরণ মৃগয়ার হরিণই তাঁর হৃদয় হরণ 
করেছিল-__ মৃগয়া জহার চতুরেব কামিনী । ঘরে ফিরে আসলে মুগয়ার বদলে 
চতুরা কামিনীই যে দশরথের বিবেকবুদ্ধি নষ্ট করে দিয়েছিল, সে কথা আর উল্টো 
করে বাঞ্জনামুখর কবি স্বক্ঠে বলেননি, যদিও বাল্মীকি রামায়ণে মুনি, খষি, 
সারথি, প্রজা-_ সবাই সে কথা সোচ্চার ধিক্কারে বার বার বলেছে। 
রাজবাড়ির ষড়যন্ত্র দশরথ মারা যাবার সঙ্গে সঙ্গেই শেষ হয়ে যায় । মৃত্যুর 
পরের সৃযেদিয়েই মন্ত্রীরা নতুন রাজা খোঁজার জন্য মন্ত্রণাসভা বসালেন । লক্ষ 
করার বিষয়, মন্ত্রণার জন্য যাঁরা রাজসভায় মিলিত হলেন তাঁরা বেশির ভাগই 
ব্ৰাহ্মণ । বোঝা যাচ্ছে, রামায়ণ-সমাজের ব্রাহ্মণেরা ব্রত, উপবাস কিংবা 'নবমীতে 
লাউ খাইতে আছে কিনা', সে বিষয়ে বিশেষ মাথা ঘামাতেন না । ব্রাহ্মণদের নাম 
করে বাল্মীকি বলেছেন তাঁরা নাকি 'রাজকতরিঃ' অথ 'কিংমেকার্স' । সেকালের 
সাতজন বিশিষ্ট মুনির নাম করে আদি কবি একেবারে সাধারণভাবে মন্ত্রীদের 
প্রসঙ্গ টেনে বলেছেন যে, তাঁরা সবাই বশিষ্ঠকে 'চেয়ারম্যান' করে অন্যান্য 
মন্ত্রীদের সঙ্গে আলাদা আলাদাভাবে যুক্তি কষতে বসলেন__ এতে দ্বিজাঃ 
সহামাতোঃ পৃথগবাচম্‌ উদীরয়ন্‌। ব্রাহ্মণ এবং মন্ত্রীরা কিন্তু অরাজক রাজ্যে 
বিভিন্ন বাস্তব অসুবিধের কথা উল্লেখ করে অত্যন্ত নৈর্বাক্তিকভাবে__ 
'ইক্ষবাকুবংশের যে কোন একজনকে রাজা করা হোক'__ এই রকম একটা 
অভিমত দিলেন __ইক্ষবাকৃণামিহৈবাদ্য কশ্চিদ্‌ রাজা বিষীয়তাম্‌ । এতে বোঝা 
যায় কৈকেয়ীর কথার পাকে পড়ে দশরথ অনিচ্ছাকৃতভাবে যে রাজপ্রতিনিধি ঠিক 
করেছিলেন তাঁর প্রতি এই মন্ত্রীদের আস্থা ছিল না । কিন্তু এ যুগেও যেমন ভক্ত 
মন্ত্রীরা অনভিজ্ঞ হলেও পূর্বতন প্রধানের আত্ম বংশকেই মযাদা দেন, তেমনি সব 
কথার শেষে "ভেটো" প্রয়োগ করলেন সূর্যবংশের একাধিক রাজার নুন-খাওয়া 
রাজমুনি বশিষ্ঠ । প্রধানত তাঁর কথাতেই ভরতকে মামাবাড়ি থেকে ডেকে আনার 
প্রস্তাব সর্ব-সম্মতিক্রমে গৃহীত হল । যাঁকে ডেকে এনে রাজা দেওয়ার কথা হল 
তিনি বোকা ছিলেন না বলেই রামায়ণ মহাকাবোর নাটকীয়তা বেড়েছে, হয়তো 
বশিষ্ঠও ভরতকে ভালই চিনতেন । ভরত রামচন্দ্রের জনপ্রিয়তার কথা সবিশেষ 
জানতেন এবং সেই কারণেই তিনি আপন জননীর মত অযোধ্যার রাজলক্ষ্মীর 
ওপরেও বিরক্ত হলেন । ভরত জানতেন__ যে রাজোর জন্য রামচন্দ্রের বনবাস, 
সেই রাজ্যের 'দখলী-সত্ত' তাঁর নিজের হাতে থাকলেও রাম-ভজা প্রজাদের 
মুখের ওপর সেই রাজা প্রেমানন্দে ভোগ করা তাঁর পক্ষে অসম্ভব ৷ নিতান্তই যদি 


ভোগ করতে হয় তা হলে রামের থেকেও বেশি জনপ্রিয়তা তাঁর দরকার ছিল, 
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এবং সারাজীবন মামাবাড়িতে কাটানো ভরত খুব বাস্তবভাবেই জানতেন যে, সে 
জনপ্রিয়তা তাঁর নেই. রামায়ণের অযোধ্যাকাণ্ড আস্ত হচ্ছে রামের প্রবাদোপম 
জনপ্রিয়তা দিয়ে | কৈকেয়ীকে কুমন্ত্রণা দেবার সময় মন্থরা একবার অনুযোগ 
করেছে__ তুমি এমনই মাথামোটা যে ছেলেবেলা থেকেই ভরতকে ফেলে 
রেখেছ মামাবাড়িতে । আরে ! কাছাকাছি চোখের সামনে থাকলে নিরেট 
পদার্থের ওপরেও লোকের মমতা হয়, সেখানে এমন কাজ কেউ করে_ বাল 
এব তু মাতুল্যং ভরতো নায়িতস্তুয়া ৷ সন্নিকষচ্চি সৌহাদ্যং জায়তে স্থাবরেষপি ॥ 

আমাদের ধারণা, আধুনিক অনেক মায়ের মত কৈকেয়ী রানীর বাপ-ভাইয়ের 
ওপর টান ছিল একটু বেশি এবং এ কারণে দশরথও বোধ হয় কিঞ্চিৎ শঙ্কিত 
ছিলেন । কেননা তিনি ভরতকে রাজ্য দিয়ে প্রতিজ্ঞা পূরণ করলেন বটে কিন্তু 
মরার আগে কৈকেয়ীকে তিনি বলে গেলেন__ তোমাকে অগ্নি প্রদক্ষিণ করে 
বিয়ে করেছি, কাজেই ইহলোক এবং পরলোকে তোমাকে স্ত্রী বলে স্বীকার করতে 
আমি ধৰ্মত বাধা, কিন্তু তুমি যেহেতু ধর্মত্যাগ করেছ তাই আমি তোমাকে ত্যাগ 
করলাম__ তাক্তধমতি তাজাম্যহম্‌ । আর তোমার ছেলে ভরত যদি এই রাজা 
পেয়ে সুখী হয় হোক, কিন্তু তার প্রেতকৃত্যের দান যেন আমার ভোগে না 
আসে__ যন মে স দদ্যাৎ পিত্রর্থং মা মাং তদ দত্তমাগমৎ । আরও স্পষ্ট করে 
দশরথ আগেই বলেছেন যে, ভরত যেন তীর শ্রাদ্ধতর্পণাদি কিচ্ছু না করে__ 
মান্ম মে ভরতঃ কার্ষীৎ প্রেতকৃত্যং গতায়ুষঃ | সপুত্রয়া তয়া নৈব কর্তৃব্যা 
সলিলক্রিয়া। শুধু কি এই, রাগের মাথায় দশরথ তাঁর মেজছেলেকেও 
'ত্যাজাপত্ুর' করে বসলেন-__ সন্তাজামি স্বজঞ্চৈর তব পুত্রং ত্বয়া সহ__ 
তোমার সঙ্গে তোমার ছেলেকেও আমি ত্যাগ করলাম । ভরত কি এসব কথা 
কিছুই শোনেননি, তিনি রাজার ছেলে বটে এবং কচি খোকাও নন, তিনি ভালই 
বুঝতেন পিতার এই বিরুদ্ধতার মুখে তাঁর পক্ষে প্রজারঞ্জন করা সম্ভব ছিল না। 
অন্যদিকে রাজা দশরথ জানতেন, রামচন্দ্রের জনপ্রিয়তার স্রোতে ভরত কুটো 
গাছটির মত ভেসে যাবে, কেননা তার সঙ্গে প্রজাদের কোন যোগাযোগ ছিল না। 
কৈকেয়ীকে বোঝানোর সময় দশরথ ভদ্রভাবে একটু ইঙ্গিতও করেছেন এ বিষয়ে, 
বলেছেন__ রাম ছাড়া ভরত কখনও রাজা হবে না, কেননা সে রামের থেকেও 
ধার্মিক_ন কথঞ্চিৎ ঝতে রামাদ্‌ ভরতো রাজামাবহেৎ । বেশি ধার্মিক বলে কিনা 
জানি না, ভরত রাজা নিলেন না এবং আমরা মনে করি এটিই তাঁর বুদ্ধিমত্তা এবং 
লোকদর্শিতার ফল । লঙ্কাকাণ্ডের শেষে রাম যখন সীতা উদ্ধার করে ফিরে 
এসেছেন তখন ভরত রামচন্দ্রকে বলেছিলেন__ বলবান একটি ষাঁড় যে ভার 
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বইতে পারে, একটা বাচ্চা ষাঁড় তো সে ভার বইতে পারে না, কাজেই এ রাজ্যের 
ভার কি আমার সয়__ কিশোরবদ্‌ গুরু ভারং ন বোঢুমুৎসহে । তা ছাড়া রাজ্যের 
ছিদ্র অনেক, জলপ্রবাহে যেমন বাঁধ ভেঙে যায় তেমনি এ রাজ্যের ফুটো বন্ধ 
করাও আমার পক্ষে দুঃসাধ্য ৷ তা ছাড়া গাধা যেমন ঘোড়ার তেজে ছুটিতে পারে 
না, কাক যেমন হাঁসের গতিতে ছুটতে পারে না, তেমনি আপনার ক্ষমতা কি 
আমার আছে__ নান্বেতুমুৎসহে বীর তব মার্গমরিন্দম । 

হতে পারে এসব বিনয়ের কথা, কারণ ভরত ভালই রাজা চালিয়েছিলেন । 
কিন্তু কথা হল ভরত রামের নামেই রাজা চালিয়েছিলেন কিন্তু রাজগৃহের প্রথম 
ভাঙনের মুখে ভরতের লোকদর্শিতাই বেশি কার্যকর হয়েছে । আরও একটা 
এখানেই বলে রাখি । বাল্মীকি রামায়ণে দশরথ যে পুত্রকে বারংবার শ্রাদ্ধ পর্যন্ত 
করতে বারণ করে গেছেন, তাঁর পক্ষে সোজাসুজি রাজা হওয়া কঠিন ছিল। 
সূর্যবংশের বশংবদ রাজপুরোহিত দশরথের এই রাগের কথা মনে রাখেননি । 
বাস্তব পরিস্থিতি খেয়াল করে তিনি ভরতকে দিয়েই দশরথের অগ্নিকার্য এবং 
প্রেতকত্য সবই করিয়েছেন । প্রাদেশিক রামায়ণগুলির মধ্যে একমাত্র কন্ব 
রামায়ণ ছাড়া আর কেউই বাল্মীকির ওপরে টেক্কা দেননি এবং ভরতকে 
শ্রাদ্ধাধিকার থেকেও বঞ্চিত করেননি । আমরা অবশ্য অযোধ্যাকাণ্ডে শ্রাদ্ধ নিয়ে 
আর সময় নষ্ট করব না, কেননা স্বয়ং রামচন্দ্র বনে আছেন, তাঁর কথাও আমাদের 
ভাবতে হবে। 

প্রথম কথা, আমাদের দেশজ রামায়ণগুলির আদি থেকে লঙ্কাকাণ্ড পর্যন্ত 
পড়লে মনে হবে, রাম যেন চিরকালই খুব নির্বিকার, ভালোমন্দে সমযোগী । 
ফলমূল-খাওয়া ফুঁটিবাঁধা এক তপস্বী যেন আমাদের রাম-কল্পনা জুড়ে বসে 
আছে। বাল্মীকির বাস্তবে কিন্তু রামের জীবনটি এত নিরামিষ ছিল না। 
রাজধানীতে থাকাকালীন রামচন্দ্রের ভোগবিলাসের কথা রাজা দশরথ তো বার 
বার বিলাপ করে বলেছেন । রাজবেশ, হাতি-ঘোড়া-_ এসব তো ছিলই, খাবার 
ব্যাপারেও রাম ছিলেন রীতিমত সুরসিক । ভাল ভাল রাঁধিয়েরা রামের কাছে 
রান্নার তারিফ শোনার জনা “আমি রাঁধব, আমি রাঁধব' বলে সুস্বাদু পান-ভোজন 
প্রস্তুত করতেন__ অহংপূর্বঃ পচন্তি স্ম প্রশস্তং পান-ভোজনম্‌। রামের পানীয়ের 
মধ্যে যে শুধু দুধ আর ঘোলই ছিল এমন ধারণা যেন পাঠক মনেও না আনেন । 
একে রাজপুত্র বলে কথা, তাছাড়া অযোধ্যার পথেঘাটে ছিল সুরা-মদের 
ছড়াছড়ি । ভরত রামকে ফিরিয়ে আনতে না পেরে দুঃখ করে বলেছেন__ 


রামবিহীন অযোধ্যায় থাকবই না । যে রাম অযোধ্যায় থাকতে কত রমরমা ছিল, 
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অযোধ্যার রাস্তাঘাট যেখানে বারুণী মদ আর ফুল-মালা- চন্দনের গন্ধে ম-ম 
করত, সে গন্ধ তো পাচ্ছি না-_ বারুণী মদ গন্ধশ্চ--ন প্রবাতি সমস্ততঃ | 
অযোধ্যার রাস্তাঘাটের যখন এই নমুনা সেখানে ক্ষত্রিয়কুমার মদ্যম্পর্শ করতেন 
না, এটা বিশ্বাসের কথা নয় । আরও কথা, গুহকের রাজ্য ছেড়ে প্রথমে গঙ্গা এবং 
পরে যমুনা পার হবার সময় সীতাদেবী এই দুই পুণ্যা নদীর কাছে মানত করেছেন 
_ রাম যদি ভালোয় ভালোয় অযোধ্যা ফিরে আসেন তা হলে তোমার প্রীতির 
জনা ব্রাহ্মণদের প্রচুর খাওয়াব আর তোমাকে পুজো দেব মা, হাজার কলসী মদ 
আর পোলাও দিয়ে-_ সুরা-ঘট সহস্রেণ মাংসভূতৌদনেন চ ।--সুরা-ঘট শতেন 
চ। গঙ্গা-যমুনার ভোগ্যা এই সুরার প্রসাদ কি রাজমহিষীরাও পেতেন না। 
বিশেষত সুরা বিষয়ে রাজমহিষীদের অন্তরঙ্গ জ্ঞানও ভালই ছিল। 'মণ্ড' বলে 
একটা জিনিস ছিল, সেটাই ছিল মদের সার ভাগ । মদিরার মণ্ভাগটি পান 
করার পর যেটা জলের মত পড়ে থাকত সেটার কোন কদর ছিল না 
মদ্যপায়ীদের কাছে । কৌশল্যা বিলাপ করে দশরথকে বলেছিলেন_-ভরত এ 
রাজো রাজা হলে সার শুষে নেওয়া সুরার মত এ রাজ্য আমার ছেলে নেবেই 
না হৃতসারাং সুরামিব । আবার বনগমনের সময় দশরথ যখন নানা ধনরত্ব 
রামের সঙ্গে দিতে চাইলেন, তখন কৈকেয়ী রাজাকে বললেন__ 'মণ্ড' শুষে 
নেওয়া মদিরার মত এ রাজা ভরত নেবেই না__পীতমপ্ডাং সুরামিব । মদিরার 
মণ্ডভাগটির প্রস্তৃত-প্রণালী আমার জানা নেই, তবে এর সঙ্গে যে 
রাজমহিহীদেরও ব্যক্তিগত নিবিড় পরিচয় ছিল, সে কথা বোধকরি আর বলে 
দিতে হবে না। ঠিক এই অবস্থায় আমরা কি এখনও বিশ্বাস করব যে, রাম 
মদ্যপানের সঙ্গে অপরিচিত ছিলেন । যদিও রাম বসে বসে গেলাসের পর গেলাস 
মদ খাচ্ছেন এ রকম কোন পরিষ্কার বর্ণনা বাল্লীকিতে নেই, তবে ইঙ্গিত আছে 
যথেষ্টই । বাল্মীকি রামায়ণের উত্তরকাণ্ডে যখন সীতার গর্ভলক্ষণ প্রকাশ হয়েছে 
তার বহু বছর আগে রামচন্দ্র স্বয়ং সীতাকে বাম বাহুর আলিঙ্গনে আবদ্ধ করে 
টলটলে মৈরেয় মাক মদ্যপান তুলে দিয়েছেন সীতার হাতে_ঠিক যেমন 
দেবরাজ স্বর্গীয় সুরা তুলে দেন ইন্দ্রাণীর হাতে__ সীতামাদায় হস্তেন মধু 
মৈরেয়কং শুচি । পায়য়ামাস কাকুৎস্থঃ শটামেব পুরন্দরঃ | মৈরেয়' কিন্তু বেশ 
কড়া মদ, কিন্তু এর পরেও কি আমরা বলব রামচন্দ্র মদ তেন না ! স্বাধীনভাবে 
রামচন্দ্রে মদ খাওয়ার ঘটনা পরিস্কার করে বাল্মীকি না জানালেই কি ? তাঁর 
মদ্যপানের পরিবেশ তো বাল্মীকিই তৈরী করেছেন । যেদিন রামচন্দ্র সীতার 
হাতে মৈরেয় মদের পানপাত্রথানি এগিয়ে দিয়েছিলেন,সেদিন তিনি অযোধ্যার 
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নবনির্মিত ক্রীড়াকানন অশোকবনে ফুলের আসনে বসেছিলেন । মাংসের চাট 
এবং বহু মিষ্ট ফলও তাঁর অলস-হাতের নাগারের মধ্যেই ছিল মাংসানি চ 
সুমৃষ্টানি ফলানি বিবিধানি চ। সুন্দর অঞ্জরা-কিন্নরীরা তাঁর সামনে নাচ দেখাচ্ছিল 
এবং তারা মদ খেয়েই নাচছিল-_ দক্ষিণা রূপবতাশ্চ স্ত্রিযঃ পানবশং গতাঃ । রাম 
সেই সুন্দরী ললনাদের সন্তষ্টও করলেন । অবশ্য কিভাবে-_ তা বাল্মীকি 
লেখেননি । কিন্তু এমনি এক নাচের আসরে, যেখানে নাচিয়ে, বাজিয়ে এমনকি 
সীতা পর্যন্ত মদ্যপানে মত্ত, সেখানে রামচন্দ্র বসে বসে আপন অঙ্গুলি-লেহন 
করছিলেন বলে মনে হয় না । বিশেষত বাল্দীকি লিখেছেন__ দেবকন্যাদের সঙ্গে 
দেবতারা যেভাবে কামক্রীড়া করে, রামচন্দ্র বৈদেহীর সঙ্গে সেই রকমভাবেই 
প্রতিদিন ক্রীড়া করছিলেন-__ রময়ামাস বৈদেহীম্‌ অহন্যহনি দেবযৎ। 
দেবতাদের তো অমৃতে অরুচি নেই বলেই জানি এবং এই রকম দেবভোগ্য 
ব্যবহারে বিলাসে-বিহারে রাম-সীতার দিন কেটেছে বহু বছর, যেটাকে বাল্মীকি 
বাড়িয়ে বলেছেন__ দশবর্ষ-সহম্রানি গতানি সুমহাত্মনোঃ ৷ মদের ব্যাপারে 
সীতা যে একেবারেই বিমুখ ছিলেন না, তা যেমন তাঁর গঙ্গা-যমুনার কাছে মানত 
করা থেকে বোঝা যায়, তেমনি বোঝা যায় তাঁর সাধারণ সংলাপ থেকে | রাবণ 
যখন সীতাকে হরণ করে নিয়ে যাচ্ছিলেন তখন তিনি তপন্বী বনবাসী রামকে হেয় 
করে তাঁকেই সপ্রেমে বরণ করে নিতে -বলেন। প্রত্যুত্তরে সীতা রাম-রাবণের 
তুলনা করে এমন কতকগুলি উপমার কথা বলেন যার মধ্যে একটিতে স্পষ্টতই 
বোঝা যায় যে, ভাল কিসিমের মদ স্বয়ং সীতাদেবী কি রকম চিনতেন [ সীতা 
বললেন-__ সিংহে আর শেয়ালে যে তফাত, খাড়ি আর সমুদ্রে যে তফাত, উত্তম 
সুরা আর সুবীর দেশের ধেনো মদে যে তফাত-_ সুরাগ্রয-সৌবীরকয়ো 
স্তরং__ রামে আর তোতে সেই তফাত । পাঠক মহাশয় নিশ্চয় জানুন, সীতা, 
কৌশল্যা, কৈকেয়ী সবাই মদ খেতেন আর লঙ্কার অশোকবনে সীতাকে 
হনুমান রামের খবর দিয়ে বলেছে__ তিনি আপনার বিরহে মদ-মাংস সব ছেড়ে 
দিয়েছেন__ ন মাংসং রাঘবো ভুঙ্ক্তে ন চৈবং মধু সেবতে । তার মানে, 
সীতাবিরহ না থাকলে মদ এবং মাংস দুই-ই যে রামের চলত, তাতে কোন সন্দেহ 

নেই। 
মদ্যপান ছাড়া, খাবারের মধ্যে যে জিনিসটি রামের অতি প্রিয় ছিল সেটি হল 
মাংস, বিশেষ করে হরিণের মাংস । দশরথ আর কৈকেয়ীর কাছে বনবাসের 
আদেশ পেয়ে রাম যখন কৌশল্যাকে সে কথা জানালেন, তখন তিনি 
বলেছিলেন__আমাকে এখন চোদ্দ বছর ফল-মূল খেয়ে ঝষি-মুনির মত বনেই 
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কাটাতে হবে, আমিষ আমার চলবে না-__ কন্দমূলফলৈ জীবন্‌ হিত্বা 
মুনিবদামিষম্‌। আরার অশোকবনে হনুমানের 'রিপোর্টে' দেখছি তিনি সীতা 
বিরহে মদ-মাংস দুই-ই ছেড়েছেন । তা হলে মদ-মাংস ধরার প্রশ্নও থেকে যায় । 
আসলে অতিরিক্ত মনঃকষ্ট্ে বনবাসের শেষের দিকটায় রামচন্দ্র হয়তো মদ-মাংস 
সবই ছেড়ে দিয়েছিলেন কিন্তু বনবাসের প্রথমদিকে অরণা-প্রকৃতির মাধুর্য তাঁকে 
রাজভোগ ভুলিয়ে দিলেও মাংস খাওয়া ভোলাতে পারেনি । বনবাসের প্রথম 
দু-তিনদিনের রাত্রি রামচন্দ্র শুধু জল খেয়েই কাটিয়ে দিয়েছেন__ সেটা 
অভিমানবশত, না অন্য কোন কারণে __বাল্মীকি তা স্পষ্ট করে বলেননি । কিন্তু 
বনবাসের তৃতীয় দিনে সুমন্ত্র সারথি আর গুহককে বিদায় দিয়ে যেইনা রামচন্দ্র 
গঙ্গাপারের অরণাসম্কুল ভূমিখণ্ডে পৌঁছেছেন, তখনই ক্ষিদের চোটে আগে তিন 
রকমের হরিণ আর একটি শুয়োর মেরে নিলেন__ তৌ তত্র হত্বা চতুরো 
মহামূগান্‌ বরাহমৃষ্যং পৃষতং মহারুরুম ৷ আদায় মেধ্যং ত্বরিতং বুভুক্ষিতৌ । 
ক্ষিধে বেশি লাগলে খাবারের জোগাড় কম থাকলে ভাল লাগে না__ এই মনস্তত্ব 
থেকেই হয়তো তিন জনের জন্যে চারটে গোটা পশু মেরে নিয়েছিলেন দুই ভাই, 
কিন্তু পুরোটা তাঁরা খেতে পেরেছিলেন কিনা সে খবর আমরা বাল্দীকির কাছে 
পাইনি | বনবাসের চতুর্থ দিনে এবং রাতে রামচন্দ্র ছিলেন ভরদ্বাজ মুনির 
অতিথি, কাজেই খাওয়া-দাওয়া ভালই হয়েছিল, যদিও তাঁর 'মেনু'তে আমিষ 
ছিল না। কিন্তু ভরদ্বাজের নির্দেশে দু ভাই সীতাকে নিয়ে যেদিন চিত্রকূটে 
বাল্মীকির আশ্রমে পৌঁছলেন সেদিনটা ছিল বনবাসের পঞ্চম দিন | জায়গাটাও 
রামের ভারি পছন্দ হল এবং তৎক্ষণাৎ লক্ষ্পণকে তিনি বললেন কাঠ-পাতা দিয়ে 
একটি পর্ণকুটির তৈরি করতে । পর্ণকুটির তৈরি হলে, সেই বনবাসের মধ্যেও 
রামের ইচ্ছে হল সামান্য একটি গৃহ-প্রবেশের অনুষ্ঠান করতে । কিন্তু এই 
অনুষ্ঠানের প্রথম অঙ্গ হিসেবে রাম ছোট ভাইকে বললেন-_ একটা হরিণ মেরে 
আন আগে-_ মুগং হত্বানয় শীঘ্রম্‌, কেননা হরিণের মাংস দিয়েই আজ আমাদের 
বাস্তুপূজা সারতে হবে__ এণেয়ং মাংসমাহৃত্য শালাং যক্ষ্যামহে বয়ম। বাস্তবে 
আমরা দেখেছি যে, দেবভক্ত মানুষেরা নিজেরা যে জিনিসটি খেতে পছন্দ করেন, 
সেই জিনিসটি ইষ্টদেবতার পছন্দ বলে নিবেদন করেন | এখানে বাস্তুযাগের 
উদ্দেশ্যে হরিণ মারা হল, না হরিণের মাংস খাওয়ার জন্যই বাস্তৃপূজা করা হল__ 
সে তর্ক নিষ্প্রয়োজন, তবে রামচন্দ্র আপন গৃহিণীকে মাংস রান্না করতে বললেন 
না। ছেলেরা বোধ হয় মাংস ভাল রাঁধে, তাই লক্ষ্মণকেই তিনি বললেন-__ ধুব 
নক্ষত্র পার হয়ে যাচ্ছে, ভাই লক্ষ্মণ, তাড়াতাড়ি মাংস রান্নার বাবস্থা কর__ 
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এণেয়ং অ্রপয়ন্বেতৎ-ত্বর সৌম্য । লক্ষ্মণ খাবার যোগ্য একটি কালো হরিণ মেরে 
আনলেন এবং তার বিশুদ্ধ পাক-প্রণালীটি হল এই রকম-_ প্রথমেই তিনি আগুন 
জ্বালিয়ে হরিণটাকে ঝলসে নিলেন__ অথ চিক্ষেপ সৌমিত্রিঃ সমিদ্ধে 
জাতবেদসি | তারপর যখন দেখলেন সমস্ত মাংসটি একেবারে গরম হয়ে গেছে, 
রক্তধারাগুলি গেছে সম্পূর্ণ শুকিয়ে তখন বুঝলেন হরিণের মাংস একেবারে 
সুসিদ্ধ হয়ে গেছে__ তন্তু পক্কং সমাজ্ঞায় নিষ্টপ্তং ছিন্নশোণিতম । রামকে গিয়ে 
বললেন-__ আমি একেবারে গোটা হরিণটাই 'রোস্ট' করে এনেছি অয়ং সর্ব? 
সমস্তাঙ্গঃ শুতো কষ্ণমূগো ময়া । এরপর সবাইকে দিয়ে থুয়ে মাংস খেয়ে 
গৃহপ্রবেশ করার পর বাল্মীকি মন্তব্য করেছেন__ রাম যেন অযোধ্যার 
বিয়োগবাথাই ভুলে গেছেন__ জহৌ চ দুঃখং পুরবিপ্রবাসাৎ । হরিণের মাংস 
রামের কাছে এমনই জিনিস । আপনারা বিশ্বাস করবেন না, কিন্তু চিত্রকূটে রাম 
অনেকদিন ছিলেন এবং হরিণের মাংসের 'রোস্ট' মাঝে মাঝেই তাঁর প্রবাস-দুঃখ 
হরণ করেছে । এমনকি যেদিন ভরত সদলবলে রামকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে 
এলেন, সেদিনও লক্ষ্মণ হরিণের মাংস ঝলসাচ্ছিলেন, কেননা সেই আগুনের 
ধোঁয়া দেখেই ভরত রামের বাসস্থানটি চিনতে পারেন__ ভরতো যত্র ধূমাগ্রং তত্র 
ৃষ্টিং সমাদধৎ । ভরত আসার আগেই রান্না হয়ে গেছে এবং লক্ষ্মণ তা দাদার 
হাতে তুলেও দিয়েছেন । চিত্রকূট পাহাড়ের এক জায়গায় বসে পাহাড়-ছোঁয়া 
মন্দাকিনীর তরঙ্গশোভা দেখাতে দেখাতে রামচন্দ্র যে বিষয়ে সীতাকে প্রলোভিত 
করে তুলতে চাইছিলেন, সেটা কিন্তু সেই হরিণের মাংস__ সীতাং মাংসেন 
ছন্দয়ন্‌। সীতা রোধ হয় আর খেতে চাইছিলেন না । রাম বললেন__ একটু 
খেয়েই দেখ না, খুব স্বাদ ; ঘেন্না কিসের ? খুব পরিষ্কার, খুব স্বাদের 
মাংস--ইদং মেধ্যম ইদং স্বাদু, আগুনে ঝলসে কিরকম তুকতুক করছে দেখ 
না_ নিষ্টপ্তমিদম অগ্নিনা । 

হরিণমাংসের স্থাদু গন্ধে সীয়াবর রামচন্দ্র অরণ্যের মধ্যে কালক্ষেপ করতে 
থাকলেন বটে কিন্তু কৌশল্যার কাছে রামের যে নিরামিষ খাওয়ার প্রতিজ্ঞা ছিল, 
সে প্রতিজ্ঞার কথা বনবাসের আতুর অবস্থায় অতি সঙ্গত কারণেই বাল্মীকি মনে 
রাখেননি । আমাদের প্রাদেশিক রামায়ণগুলি কিন্তু একান্ত ভ্রমবশত অথবা প্রভু 
রামের প্রতি অতি সন্ত্রমবশত, রামকে মদা-মাংসের ধারে কাছে যেতে দেননি । 
কৃত্তিবাস, তুলসীদাস-_এরা সবাই ব্রাহ্মণ্য এবং বৈষ্ণবী হাওয়ায় মানুষ ; এরা 
কোন অবস্থাতেই ক্ষত্রিয়কৃমারের স্বাভাবিক খাদ্য রাম-লক্ষ্মণকে খেতে দেননি | 
তুলসীদাস তো শুধু চিত্ৰকূট পাহাড়ের আনাচেকানাচে লক্ষ্মণ আর সীতাকে দিয়ে 
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প্রচুর তুলসীগাছ লাগিয়ে দিয়েছেন__ তুলসী তরুবর বিবিধ সুহায়ে । কহু কহু 
সিয় কহু লষণ লগায়ে ॥ এই বন্দাবিপিনে রাম-সীতা হরিণের মাংস খাবেন-কি, 
তাঁরা বটের ছায়ায় বেদি বাঁধিয়ে শুধু বেদ-পুরাণের কাহিনী শোনেন | আমাদের 
কৃন্তিবাস আবার আরেক কাঠি ! তিনি এসব কথা বলতে না পেরে কোথাও 
সীতাকে দিয়ে দশরথের উদ্দেশে বালির পিণ্ড দিইয়েছেন, কোথাও ব্রাহ্মণ, তুলসী 
আর ফক্ুনদীকে মিথ্যা সাক্ষোর অপরাধে অভিশাপ দিইয়েছেন, কোথাও বা 
রামসীতাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন গয়াধামে দশরথের সাংবৎসরিক পিণ্ডি দেবার 
জন্য, যদিও মূল রামায়ণে এসব কিছুই নেই। চরিত্রের দিক দিয়েও এই সব 
রামায়ণগুলিতে রামচন্দ্রেকে এমন এক আদর্শের পদ্মাসনে বসানো হয়েছে যে 
স্বয়ং বাল্মীকিও তাঁর আপন হাতে-গড়া চরিব্রগুলিকে চিনতে পারবেন না। 
কৃত্তিবাসে বনে যাবার কথা শুনে রাম সহাসাবদনে কৈকেয়ীকে বলেন-__ তোমার 
আজ্ঞায় মাতা এই যাই বনে' এবং বনে গিয়েও কৈকেয়ী সম্বন্ধে তাঁর মনে কোন 
বিক্রিয়া হয়নি, পিতা দশরথ সম্বন্ধে তো নয়ই ৷ বরঞ্চ ‘যেখানে শুনেন রাম 
পিতার নিন্দন | করেন সে স্থান হতে ত্বরিতে গমন ॥' কিন্তু বাল্মীকির রাম যে 
মানুষ । বনে যাবার সময় আদর্শবাদের ঠেলায় তিনি যত বড় বড় কথাই বলুন না 
কেন, বনবাসের তৃতীয় রাত্রিতে যখন সুমন্ত্র কিংবা গুহক কেউই আর কাছে নেই, 
তখন নীল আকাশের তলায় রামের বোধহয় বড়ো একা লাগল । লক্ষ্মণকে তিনি 
বললেন__ মনুষা বসতির বাইরে একেবারে অরণোর মধ্যে এই আমাদের প্রথম 
রাত্রি-_ অদোয়ং প্রথমা রাত্রি যাতা জনপদাদ্‌ বহিঃ ৷ কিছুক্ষণ আগে বন্য 
শুয়োর আর মুগমাংস খেয়ে বিশাল বনস্পতির তলায় শুয়ে রাম একেবারে 
মানুষের মতই বললেন-__ ভাই লক্ষ্মণ ! এতদিনে ভরত অযোধ্যায় এসে গেছে, 
তাকে দেখে জোর পেয়ে কৈকেয়ী আবার দশরথকে প্রাণে না মেরে ফেলেন__ 
অপি ন চ্যাবয়েৎ প্রাণান দৃষটবা ভরতমাগতম । এর আগে রামের মুখ দিয়ে 
বাল্মীকি রামায়ণেও দশরথ সম্বন্ধে কোন তিক্ত মন্তব্য শোনা যায়নি । কিন্তু আজ 
যেন তাঁর সমস্ত ধৈর্যের বাঁধ ভেঙে গেছে, রামের মুখ যেন খুলে গেল । তিনি 
বললেন-_ একে আমি কাছে নেই, তায় বুড়ো আবার কামুক, কৈকেয়ীর হাতের 
পুতুল, কি যে করবে__ কিং করিষ্যতি কামাত্মা কৈকেয্যা বশমাগতঃ ? পিতার 
বুদ্ধির পরাকাষ্টা দেখে আজ মনে হচ্ছে ভাই ধর্ম-অর্থ__ এগুলোর থেকে কামই 
বড়, নইলে কোন মৃখ রৌ-এর কানভাঙানি খেয়ে একান্ত বশংবদ পুত্রকে তাড়িয়ে 
দিতে পারে-_ কো হাবিদ্বানপি পুমান প্রমদায়াঃ কৃতে তাজেৎ । আর ভরত আর 
তার বৌ-এর ভাগা দেখ ! আজ বাদে কাল বুড়ো রাজা মারা যাবে, আর আমিও 
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হল'। যে মানুষ ধর্ম অর্থ বাদ দিয়ে শুধু কামনার সেবা করে সে হয়তো দশরথের 
মত বিপদে পড়ে । তা পড়ুক, লক্ষ্মণ ভাই, তুমি বরং বাড়ি যাও, নইলে কৈকেয়ী 
আমার মা কিংবা তোমার মা-কে বিষ খাইয়ে মারতে পারে-__ ক্ষুদ্রকমা হি 
কৈকেয়ী দ্বেষাদ্‌ অন্যায়মাচরেৎ | পরিদদ্যাদ্‌ হি ধর্মজ্ঞ গরং তে মম মাতরম্‌ ॥ 

মানুষের মত রামচন্দ্রের এই সব স্বাভাবিক সন্দেহের কথা, মনের কথা 
প্রাদেশিক রামায়ণগুলি ভুলেও উচ্চারণ করেনি । কিন্তু কোন্‌ মুনিকে রাম 
কতবার প্রণাম করেছেন, উল্টে কত মুনি রামচন্দ্রকে 'নারায়ণ' বলে চিনতে 
পেরেছেন-__ এই সব চিন্তাতে তুলসীদাস, কৃত্তিবাস, কম্ব এবং রঙ্গনাথ পদে পদে 
বাল্মীকিকে ছাপিয়ে গেছেন । এই যে নিষাদরাজ গুহ তাঁর সঙ্গে রামচন্দ্রে 
মাখামাখি বেশি দেখানইনি প্রাদেশিক রামায়ণকারেরা । কম্ব তো তাঁকে প্রথম 
থেকেই পুরো রামভক্ত সাজিয়ে দিয়েছেন । অথচ বাল্মীকিতে নিষাদরাজ গুহক 
রামের “আত্মসমঃ সখা' | সে গুণী লোক, বড় একজন স্থপতি বলে সে 
বিখ্যাত__ স্থপতিরিতি বিশ্ুতঃ ৷ রাম তাঁকে দেখলে বেশ খানিকটা এগিয়ে গিয়ে 
সম্ভাষণ করেন, আর দেখামাত্র জড়িয়ে ধরেন । আসলে রামের সমাজে যে 
অস্পৃশ্াতার অত বালাই ছিল না, এ কথাটা চেপে যাবার জনাই প্রাদেশিক 
রামায়ণকারেরা গুহককে সখ্যরসের ভক্ত সাজিয়ে দিয়েছেন। গুহ রামকে 
তুই-তোকারি করলে কৃত্তিবাস ভয় পেয়ে বলেন__ ভক্তিমাত্র লন রাম, নাহি লন 
দোষ । অথচ বাল্মীকিতে নিষাদরাজ হেঁটে এসে রামের সঙ্গে দেখা করতেই রাম 
কৃতার্থ বোধ করেন__ পঞ্তাম্‌ অভিগমাচ্চৈব স্নেহসন্দর্শনেন চ। তফাতটা 
এইখানেই । 

স্পৃশ্যতা অস্পৃশ্যতা ছেড়ে আবার মূল প্রসঙ্গে আসি । অরণ্যবাসে রামের দিন 
ভালই কাটছিল, তবে কৃত্তিবাসী কায়দায় 'ফুলধনু হাতে রাম বেড়ান কাননে'_ 
এমন কায়দায় তাঁর দিন চলছিল না । যত গভীর অরণ্যে প্রবেশ করছিলেন, 
রাক্ষসের ভয় তত বাড়ছিল । কত তপস্থী মহামুনির আশ্রম দেখে, এ বন থেকে 
সে বনে ঘুরে রামের দশ বছছর কেটে গেল রমতশ্চানুকুল্যেন যযুঃ সংবৎসরা 
দশ ৷ অগস্ত্যমুনি, পিতৃবন্ধু জটাযুর সঙ্গে পরিচয় হল, রাম দণ্ডকারণো এসে 
পৌছোলেন। ঠিক এই সময়টা সীতা রামচন্দ্রকে সাবধান করে দিয়ে 
বলেছিলেন__ খধিরা বললেন, আর সঙ্গে সঙ্গে তুমি প্রতিজ্ঞা করে বসলে__ 
“আমি দণ্ডকবনের সমস্ত রাক্ষস বধ করব' । কেন ? রাক্ষসেরা তোমার কি শত্রুতা 


করেছে যে, বিনা কারণে তাদের ধরে ধরে তুমি মারবে__ ন কথঞ্চন সা 
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কাযা-বুদ্ধিবৈরং বিনা হস্তং রাক্ষসান্‌ দণ্ডকাশ্রিতান । রাম সীতার কথার খুব 
একটা মূলা দিলেন না এবং ক্ষত্রিয়ধর্মকে সাক্ষী মেনে সীতাকে বুঝিয়েও দিলেন । 
ঠিক এই রকম একটা সময়েই সব কিছু উল্টোপাল্টা হয়ে গেল । রাবণের বোন 
শৃপণখার সঙ্গে ঠাট্টা-ইয়ার্কির শেষরক্ষা করতে পারলেন না রাম লক্ষ্মণ । 
শৃর্পণখার নাক-কান কাটা গেল, দণ্ডকারণ্যের 'কেয়ারটেকার' খর এবং তার 
সেনাপতি দৃষণও রামের হাতে মারা গেল । রাক্ষসদের সঙ্গে বৈরিতার এই 
সূত্রপাত । 

দণ্ডকারণ্য রাবণের বাগানবাড়ির মত । আর্য ভূখণ্ডের এত কাছে রাবণের 
বাগান, ব্যক্তিগত জনস্থান__ এসব রাবণের প্রতিপত্তির পরিচয় দেয়। বাল্মীকি 
রামায়ণে রাবণের কাছে প্রথম যে শৃপণখার নাক-কান কাটার খবর দেয় সে হল 
অকম্পন, শূর্পণথা নয়, যা কত্তিবাস-তুলসীদাসে আছে । বাল্মীকিতে রাবণের 
কাছে খবর দেবার সময় শৃপণখা রামের প্রতি তার নিজের আসক্তির কথা চেপে 
গিয়ে বলেছিল-_ সুন্দরী সীতা, সে শুধু তোমারই যোগ্য । তোমার জন্য আমিই 
তাকে তুলে আনছিলাম, কিন্তু বাদ সাধল লক্ষ্মণ --ভাযার্থে তু তবানেতুমুদ্যতাহং 
বরাননাম । বিরূপিতাস্মি ক্রুরেণ লক্ষ্মণেন মহাভূজ ॥সব শুনে রাবণ সমুদ্র পার 
হয়ে মায়াবী মারীচকে সহায় করে সীতা হরণ করতে এলেন । মায়াবী রাক্ষসের 
মনোহরণ সোনার রূপে যিনি একটুও বিচলিত হননি, তিনি হলেন লক্ষ্মণ, তিনি 
মারীচকে পরিষ্কার চিনতে পেরেছিলেন । কিন্তু মায়ামুগের অলোকসামান্য রূপ 
দেখে সীতা যেমন রামকে প্ররোচিত করেছেন, রামেরও তেমনি লোভ 
হয়েছিল__ লোভিতস্তেন রূপেন সীতয়া চ প্রচোদিতঃ | মহাভারতকার 
ব্যাসদেবও তাই লিখেছেন__ সোনার হরিণ অসম্ভব জেনেও রামের লোভ 
হল-_অসম্ভবং হেমমূগস্য জন্ম তথাপি রামো লুলুভে মৃগায় । যা হোক রাম 
গেলেন কিন্তু মারীচের মায়ান্বরের আকুতি অনুধাবন করে সীতার যতটুকু 
অনুতাপ হয়েছে, তার চেয়ে বেশি তিনি সতী হয়ে উঠলেন । চির হিতাকাঙক্ষী 
লক্ষ্মণকে তিনি তখন যে ভাষায় গালাগালি দিয়েছেন তাতে ধারণা হয় সীতা 
রামের জন্য যতখানি দুশ্চিন্তা ভোগ করছিলেন, তার চেয়েও তিনি নিজের রূপ 
সম্বন্ধে সজাগ ছিলেন । বহু জায়গায় এই সচেতনতার প্রকাশ ঘটেছে 
আড়ে-ঠারে, কোথাও বা একটু নগ্রভাবেই । পরবর্তী লঙ্কাকাণ্ডে ইন্দ্রজিৎ যখন 
রাম-লক্ষ্পণকে রণক্ষেত্রে নাগপাশে বন্ধ করে রেখে গেলেন, তখন রাবণ আদেশ 
দিলেন সীতাকে পুষ্পক বিমানে চড়িয়ে নিহত রাম-লক্ষ্মণকে দেখিয়ে আনতে । 
ভূমিশায়িত রাম-লক্ষ্মণকে দেখেই সীতা বিলাপ করতে থাকলেন । সেই বিলাপে 
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আপাত শোকের সঙ্গে মিশে গিয়েছিল সীতার আপন রূপ-গুণের সচেতনতা । 
সীতা বললেন-_ জ্যোতিষীগুলো কি সব মিথ্যা বলেছে। যে সমস্ত দুর্লক্ষণ 
থাকলে মেয়েরা দুভাগা হয়, তার একটা লক্ষণও তো আমার মধ্যে নেই । আমার 
চুলগুলো কিরকম সরু, সমান এবং ভীষণ কালো, ভুরু দুটোও তো জোড়া নয় । 
জঙ্ঘা দুটো সুগোল, এমনকি একফোঁটা লোম নেই তাতে | ঝকঝকে দাঁতের 
মধ্যে কোথাও একটু ফাঁক নেই । অপাঙ্গ, চোখ, হাতের আঙুল__ কোথাও কোন 
খুত নেই। উরু দুটি আমার পরস্পর সংযুক্ত, স্তনযুগল পীন, উন্নত এবং সে 
দুটির মধ্যে অভাব আছে একমাত্র স্থানের, চুচুকদুটি আপনাতে আপনি নিমগ্র__ 
স্তনৌ চাবিরলৌ পীনৌ মামকৌ মগ্রচ্চুকৌ । আমার স্তনের পাশটা এবং 
বক্ষোদেশ বিশাল, নাভির পাশটা উন্নত কিন্তু নাভিটি সুগভীর । আমার গায়ের 
রঙ মণির মত উজ্জ্বল ৷ হায় ! যেসব কারণে কন্যালক্ষণজ্ঞ পণ্ডিতেরা আমাকে 
সুলক্ষণা বলেছে, তাঁরা কি সব মিথো বলেছে__ তৎ সর্বং বিতথীকৃতম্‌। 
অতিশোকের মধ্যেও যে মহিলা আপন মুখে নিজের উন্নত দেহলক্ষণ বর্ণনা 
করতে পারেন, তিনি নিজের রূপ সম্বন্ধে সজাগ নয়তো কি ! কেননা এর মধ্যে 
গুণের বর্ণনা কিছুই নেই, আছে শুধু আত্মরূপের স্তুতি যা কিনা ক্ষেত্র-বিশেষে 
বিকারের রূপ নিয়েছে, যার বলি হয়েছেন লক্ষ্মণ । এই বিকারবশেই সীতা 
লক্ষ্মণকে বললেন- বন্ধুর ছলে আসলে তুমি রামের শত্রু। তুমি ভাবছ রাম 
মরবে আর তুমি আমাকে বিয়ে করবে-_ ইচ্ছসি ত্বং বিনশ্যন্তং রামং লক্ষ্মণ 
মত্কৃতে । আমাকে পাবার লোভেই তুমি আসলে রামের ডাক শুনতে পাচ্ছ 
না__ লোভান্তু মৎকৃতে নূনং রাঘবং নানুগচ্ছসি । লক্ষ্মণ অনেক বোঝালেন, কিন্তু 
সীতা যে কথা বিনয়-মধুর বাক্যে লক্ষ্মণকে বলতে পারতেন, তার ধারেকাছে না 
গিয়ে অত্যন্ত অপমানসূচকভাবে লক্ষ্পণকে বললেন__ দুরাচার, নৃশংস 
কুলপাংসন, রামের বিপদই তোর কাম্য, তুই চিরকালই নিজের আসল স্বভাবটি 
চেপে রেখেছিস-- নিত্যং প্রচ্ছন্নচারিযু । হয় ভরতের কথামত, নয়তো নিজেই 
আমাকে হাত করবার জন্য নিজের অভিপ্রায় গোপন রেখে একা রামের সঙ্গে 
এসেছিস__মম হেতোঃ প্রতিচ্ছন্নঃ প্রযুক্তো ভরতেন বা। কিন্তু ভরত কিংবা 
তোর, কারও ইচ্ছেই পূরণ হবে না, রাম ছাড়া আমি এক মুহ্র্তও বাঁচব না-_ তন্ন 

সিধাতি সৌমিত্রে তবাপি ভরতস্য বা। 
চিরকালের সঙ্গী, ভূতোর মত বিশ্বস্ত লক্ষ্মণকে এ সব কথা বলার পেছনে 
রামের জন্য সীতার উদ্বেগ এবং সতীতুই বড় ছিল, কিন্তু সেইটেই সব নয়। 
সময়কালে দেবী সীতা বড়ই মুখরা ছিলেন । চরম সতীত্বের অন্তরালে সীতার 
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আত্মসচেতনতাও কম ছিল না । বনে আসবার সময় রাম সীতাকে বলেছিলেন 
বনে বড়ো বিপদ সীতা, তুমি অযোধ্যাতেই থাক । এখানে তোমার শ্বশুর-শাশুড়ি 
আছেন, তাঁদের সেবা করে দিন কাটিয়ে দাও । প্রাণের ভাই ভরত এখন রাজা 
হয়েছে, তুমি তার অনুবর্তিনী হয়ে অযোধ্যাতেই থাক-_ স ত্বং বসেহ কল্যাণি 
রাজ্ঞঃ সমনুবর্তিনী | কিন্তু জননী কৌশল্যা অযোধ্যায় থাকতে পারলেও, 
লক্ষ্মণ-পত্নী উৰ্মিলা অযোধ্যায় থাকতে পারলেও সীতা কিন্তু শ্বশুর-শাশুড়ি কিংবা 
ভরতের অধিকারে থাকতে পছন্দ করেননি | তিনি বলেছেন__ বাপ, ভাই, মা, 
বন্ধু_ এরা আমার আশ্রয় নন-_ ন পিতা নাত্মজো নাত্মা ন মাতা ন সখীজনঃ । 
স্বামীই আমার আশ্রয় । তোমার কথা শুনে আমার হাসি পাচ্ছে, আমাকে এত 
ছোট ভাব বলেই'তুমি এ কথা বলতে পারলে__ কিমিদং ভাষষে রাম বাক্যং 
লঘুতয়া ধুবম্‌। এরপর সীতা অবশ্য অনেক অনুনয়-বিনয় করলেন । কিন্তু 
ভরতের কাছে থাকার ব্যাপারে তাঁর ক্ষোভটা প্রকাশ করলেন রাম যখন আবার 
বনবাসের বিপদ শোনাতে আরম্ভ করলেন । সীতা বললেন__ আমার পিতা 
জনক কি করে জানবেন যে তাঁর জামাই আসলে পুরুষের চেহারায় একটা 
মেয়েমানুষ__ স্ত্রিয়ং পুরুষবিগ্রহম্‌ । চরিত্র শক্তিহীন রঙ্গমঞ্চের অভিনেতারা 
যেমন কুমারী অবস্থায় পরিণীতা বহুকালের সহবাসিনী স্ত্রীকে অন্যের ভোগে দেয়, 
আমাকেও তুমি তেমনি পরের কাছে রেখে যেতে চাইছ শৈলুষ ইব মাং রাম 
পরেভ্যো দাতুমিচ্ছসি । যে ভরত মহারাজের হিতসাধনে অনুবর্তিনী হওয়ার জন্য 
আমায় এত উপদেশ দিচ্ছ, সেই ভরতের অধীন হয়ে তুমি থাকগে যাও__ তং 
তস্য ভব বশাশ্চ বিধেয়শ্চ সদানঘ ৷ 

হয়তো বনে পর্যন্ত স্বামী-সহবাসে থাকার জনাই এত সব কটু কথা বলেছেন, 
হয়তো রামের জনা দুশ্চিন্তা হেতু ই লক্ষ্মণকে তিনি যা-তা বলেছেন । কিন্তু রাম 
যে বলেছিলেন, “ভরতের কাছে থাক'__তার মানে কি ভরতের ভোগ্যা হয়ে 
থাকা, অথচ সীতা এইরকমই একটা অর্থবিকার কল্পনা করেছেন, যে বিকার 
আবার ঘটেছে লক্ষ্মণকে যা নয় তাই বলার মধ্য । এমন হতে পারে, রেগে গেলে 
সীতাদেবীর কথার মাত্রাই ছিল এমনিধারা, আর তা না হলে সীতার মনের কোণে 
কি এমন কোনও ধারণা ছিল যে, ভরত লক্ষ্মণ সবাই তাঁকে পাবার জন্য 
একেবারে ছোঁক ছোঁক করছেন । বাল্মীকি রামায়ণে সীতার কথা অসহ্য বোধ 
করেই লক্ষ্মণ শেষ পর্যন্ত ঘর ছাড়লেন | যাবার আগে বলে গেলেন__আমার 
সম্বন্ধে যখন এইসব সন্দেহ করছ, তখন মর তুমি, মেরেছেলে তো আরও কত 
হবে__ধিক ত্বাম অদা বিনাশ্যা্তীং যন্মামেবং বিশঙ্কসে । স্টরীত্বাদ দুষ্টস্বভাবেন-- | 
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আসলে লক্ষ্মণের কপালটাই খারাপ । বনবাসে আসা অবধি তাঁর কাজকর্মের 
কামাই নেই । বাড়ি বানানো, হরিণ শিকার, রান্না করা__সবই তাঁর ঘাড়ে । 
আমাদের কৃত্তিবাস এবং রঙ্গনাথ আবার সম্পূর্ণ বনবাসকালে লক্ষ্মণের খাওয়া 
এবং ঘুম দুই-ই কেড়ে নিয়েছেন, তাতে লক্ষ্মণ হয়ে উঠেছেন আরও মহনীয় । 
কম্তিবাসে তো এই ঘুম এবং খাওয়া বন্ধের ফলেই লক্ষ্মণের পক্ষে ইন্দ্রজিৎ বধ 
সম্ভব হয়েছিল । বাল্মীকি রামায়ণে এসব অবাস্তব কল্পনা নেই, লক্ষ্মণের ঘুম এবং 
খাওয়ার ওপর তিনি কোনও হস্তক্ষেপ করেননি । বনবাসের তিন-চার দিনের 
মধ্যেই রাম-লক্ষ্মণ যখন চিত্রকূটে এসে পৌঁছেছেন, সেদিন রাতটা লক্ষ্মণ এমন 
যে সকালবেলাও তাঁর ঘুম ভাঙেনি, তাঁকে আস্তে আস্তে ডেকে 
তুললেন রাম__অথ রাত্র্াং ব্যতীতায়ামবসুপ্তমনস্তরম ৷ প্রবোধয়ামাস শনৈ 
রল্মণং রঘুপুঙ্গবঃ ॥ লক্ষ্মণের খাওয়া এবং ঘুম নিয়ে অবশ্য আমাদের কোনও 
মাথা ব্যথা নেই, আমাদের বক্তবা__সীতা না হয় বেবুঝ, কিন্তু লক্ষ্মণ সীতার কটু 
বাকাগুলি আনুপূর্বিক রামের কাছে উদগিরণ করা সত্বেও, রাম উল্টে লক্ষ্মণকেই 
বকাবকি করলেন । অবলা স্ত্রীলোকের কথায় ক্রোধের বশীভূত হওয়া নাকি 
লক্ষণের ঠিক হয়নি। কিন্তু অবলা স্ত্রীলোকের বায়নাক্কা শুনে সোনার হরিণের 
বশীভূত হয়েছিলেন ধিনি__মায়ামুগং দয়িতয়েক্সিতম্‌ অ্ধধাবৎ__তাঁর কথা কে 
বলবে ? লক্ষ্মণ তো বারণও করেছিলেন । যা হোক সীতার কথায় লক্ষ্মণ ঘর 
ছাড়লেন, যদিও পঞ্চবটার পর্ণশালার সামনে গণ্ডি কেটে দেওয়ার ব্যাপারটা 
শুধুমাত্র কৃত্তিবাসী এবং রঙ্গনাথী রামায়ণেই আছে, বাল্মীকি রামায়ণেও নেই, কম্ব 
রামায়ণেও নেই । বাল্মীকির লক্ষ্মণ শুধু স্বস্তিবাচন করে সীতাকে রেখে গেছেন 
বনদেবতাদের ভরসায়- স্বস্তি তেস্ত বরাননে ৷ রক্ষন্ত ত্বাং বিশালাক্ষি সমগ্রা 
বনদেবতাঃ ॥ 
সীতা নিজেকে রক্ষা করতে পারলেন না । সুযোগ বুঝে ভিখারি-বেশী রাবণ 
সীতাকে হরণ করলেন, রাস্তায় মারা পড়লেন বৃদ্ধ জটায়ু । রাম যখন পঞ্চবটীতে 
এলেন তখন এই গৃপ্ররাজ বৃদ্ধ জটায়ু নিজেই রামকে বলেছিলেন__আমি তোমার 
পঞ্চবটা-বাসের সহায় হব । বাড়িতে যখন তুমিও থাকবে না, লক্ষ্মণও থাকবে না, 
আমি তখন সীতার রক্ষাবিধান করব-_সীতাঞ্চ তাত রক্ষিষ্যে ত্বয়ি যাতে 
সলক্ষ্মণে । কন্ব রামায়ণে তাই দেখি, লক্ষ্মণ সীতার কথার জ্বালায় বেরিয়ে পড়ার 
পর বৃদ্ধ জটায়ুকেই স্মরণ করেছেন সীতাকে রক্ষা করার জন্য ৷ অরণাকাণ্ডের 
মাঝামাঝি জায়গায় খষামূক পর্বতের ওপর আমরা পাঁচজন বানরকে দেখতে 
পাই, যাদের লক্ষ করে সীতা তার গায়ের গয়না আর সোনার বরন ওড়নাখানি 
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খুলে ফেলে দেন রাবণের রথের ওপর থেকে । সীতাকে জোর করে ধরে নিয়ে 
যাওয়ার ব্যাপারটা' এই বানরেরা বিশেষভাবে লক্ষ করল। 

আশ্চর্যের কথা হল একটি বুড়ো পাখি রাম-লক্ষ্মণের অবর্তমানে সীতাকে 
রক্ষার ভার নিয়েছে এবং কতকগুলি বানর সীতাকে জোর করে নিয়ে যাবার 
ব্যাপারটা বিশেষভাবে খেয়াল করেছে__এসব কি তা হলে রূপকথার গল্প ? 
বাল্মীকি রামায়ণ যদি আর্যদের সঙ্গে অনার্য রাক্ষসদের যুদ্ধবিগ্রহের প্রতিরূপ হয়, 
তা হলে পণ্ডিতদের মত করে বলতেই হবে যে, রামচন্দ্র একটি উন্নত 
অনার্ধগোষ্ঠীকে প্রতিহত করার জন্য আরও একটি অনার্যগোষ্ঠীর সঙ্গে হাত 
মিলিয়েছেন। এই হাত মেলানো আর্ত হয়েছে সেই শৃঙ্গবেরপুরে নিষাদ রাজা 
গুহকের রাজা থেকে | নিষাদ রাজা যদি রামচন্দ্রের অভিন্হৃদয় বন্ধু হন, তো 
গৃধরাজ জটায়ু ছিলেন রামপিতা দশরথের বয়স্য । ভাসলে গ্্রেরা এমন একটি 
জাতি যাদের ডাকা হত গৃধ কিংবা সুপর্ণ নামে (উপাধি হিসেবে পক্ষী শব্দটি তো 
এই সেদিনও চলেছে) ৷ এরা অরণ্যচারী ছিলেন এবং যাযাবরবৃন্তি । ভারতের 
পশ্চিমঘাট এবং পশ্চিম সমুদ্র তীরে গৃধদের হয়তো কিছু ক্ষমতাও ছিল, যে 
ক্ষমতার অবসান ঘটে জটায়ু এবং তাঁর ভাই সম্পাতি মারা যাবার সঙ্গে সঙ্গে । 
জটায়ু রামকে সীতাহরণের সংবাদ দিয়েছিল আর তার ভাই সম্পাতি সমুদ্র তীরে 
ভযগ্নহৃদয় বানরগোষ্ঠীকে রাবণের স্পষ্ট সংবাদ দিয়েছিল কাজেই যাযাবরবৃত্তি 
গৃপ্রদের ক্ষেত্রে সংবাদদাতার ভূমিকাটি বিশেষত লক্ষণীয় । 

বাল্মীকি রামায়ণের বানরেরা, আমি বাঁদর না বলে এদের বানরই বলব-_এরা 
মোটেই আমাদের দৃষ্ট-শুত বানরদের মত ছিল না । তাদের বুদ্ধি, হৃদয় ক্ষমতা 
এবং চেহারার যে পরিচয় খোদ রামায়ণ থেকেই মেলে তাতে বোঝা যায়, এরা 
মানুষই ছিল, তরে অবশ্যই অনার্য সম্প্রদায়ভুক্ত প্রথম কথা, প্রাচীন সংস্কৃতে 
'বা" শব্দটি উপমার্থে ব্যবহৃত হত এবং ভাষাগত দিক দিয়ে বা-নর মানে দাঁড়ায় 
নরের মত, মানুষের মত । মূল রামায়ণে বানরদের চেহারাও মোটেই বানরোচিত 
নয়। কিছিন্ধারাজ বালির মুখটি যেন উধার আলোয় ধোয়া সূর্যের 
মত__তরুণার্কনিভাননম্‌ আর গায়ের রঙ ঠিক সোনার মত-_বালী স 
কনকপ্রভঃ । বালির ভাই সুন্রীবও তাই__'বরহেমবর্ণ£ অথবা 'সুগ্রীবো 
হেমপিঙ্গলঃ | বানরদের মধ্যে হনুমান, অঙ্গদ__এদের চেহারা ফর্সা বলেই সর্বত্র 
বলেছেন বাল্মীকি । তবে রঙচাপা বানরও যে ছিল না, তা নয় । সুগ্রীব, বালি, 
হনুমান এরা সবাই আর্ধসমাজের প্রতিভ সূর্য, ইন্দ্র, বায়ুর পুত্র হওয়ায় এদের রঙ 
কাঁচা সোনার মত হওয়া অস্বাভাবিক নয় । ব্রহ্মার অশ্রুবিন্দু থেকে ত্রিভুবনের 
৪৮ 


সেরা সুন্দরীটি জন্মেছিল, নাম তার বক্ষরজা । তার রূপ দেখে ইন্দ্র এবং সূর্য 
কেউই আত্মসংবরণ করতে পারেননি ৷ খক্ষরজার চুলের মধ্যে ইন্দ্রের তেজ 
পতিত হওয়ায় কিক্রিদ্ধার বানররাজার জন্ম, নাম হয় বালি-_বালেষু পতিতং 
বীজং বালি নাম বভূব সঃ । আর শ্রীবার ওপরে পতিত সূর্যতেজ থেকে জন্মালেন 
সুগ্ৰীব । হনুমানের জন্মও এমনিধারা অলৌকিক । এক্ষেত্রে সুন্দরী অঞ্জনা ধর্ষিতা 
হয়েছেন বায়ুদেবতার দ্বারা । দেবতাদের রসে এইসব বানরদের জন্ম দিয়ে 
বাল্মীকি নিজের জন্য অদ্ভুত এক বৈজ্ঞানিক ফাঁপর তৈরি করেছেন । এতে 
প্রমাণিত হয় এরা কেউই আক্ষরিক অর্থে বানর ছিলেন না। যদি লেজের কথা 
বলেন, তা হলে প্রথমে মনে রাখতে হবে-_বালির বৌ তারা, সুগ্রীবের বৌ রুমা 
কিংবা অন্য কোন বানরীর লেজের কথা বাল্মীকি ভুলেও উচ্চারণ করেননি । 
তবে হাঁ, বালি, সুগ্ৰীব, হনুমান অথবা কাপড়চোপড়-পরা রামায়ণের সব 
বানরেরাই একটা করে লেজ নিজের দেহে লাগিয়ে নিতেন । সুন্দরকাণ্ডে হনুমান 
যখন সমুদ্র পার হওয়ার জন্য বিরাট এক লক্ষ দিলেন, তখন তাঁর পশ্চাৎদেশে 
লাগানো লেজটি গরুড়ের মুখে লটকানো সাপের মত লাগছিল-__তস্য লাঙ্গুলম্‌ 

আবিদ্ধম্‌ অতিবেগস্য পৃষ্ঠতঃ | দদৃশে গরুড়েনের হরয়মানো মহোরগঃ ॥ 
“আবিদ্ধ', 'সমাবিদ্ধ'-__এইসব শব্দগুলি তো “আটকানো', ‘লাগানো’ অর্থেই 
সংস্কৃতে ব্যবহৃত হয় । যদি বা পণ্ডিতেরা শব্দের নানার্থ ভাবনায় 'আবিদ্ধ' শব্দের 
অন্য মানে করেন, তা হলে বলি বাল্মীকি রাবণের মুখ দিয়েই পরিষ্কার 
জানিয়েছেন যে বামায়ণী বানরদের লেজটা হল সম্মান এবং সৌন্দর্যের প্রতীক । 
সীতার খবর নেওয়ার পর রাবণকে দেখার ইচ্ছায় হনুমান রাবণের নন্দনকানন 
ভেঙে দিলেন এবং ইন্দ্রজিতের হাতে ধরা দিলেন । সবাই অবধ্য দূতকে বধ 
করবার উপদেশ দিলেও বিভীষণের কথামত রাবণ বললেন __বাপু হে, লেজ 
জিনিসটা বানরদের অত্যন্ত আদরের জিনিস এবং এটাই তাদের অলঙ্কার, 
সম্মানের প্রতীক__কপীনাং কিল লাঙ্গুলমিষ্টং ভবতি ভূষণম্‌। সাধারণভাবে 
বানরদের সম্বন্ধে এ কথা বলেই রাবণ বললেন-__দাও ব্যাটার লেজগাছি 
পুড়িয়ে । পোড়া লেজ নিয়ে চলে যাক ও নিজের বানরসমাজে-_তদস্য দীপ্যতাং 
শীঘং তেন দগ্ষেন গচ্ছতু । আমাদের কৃত্তিবাস তো আমাদের চোখে দেখা 
হনুমানগুলির সঙ্গে বাল্মীকির হনুমানের স্বাজাত্য প্রণয়ন করার জন্য হনুমানের 
লেজের আগুন সাগরের জলেও নিভতে দেননি এবং প্রতিকারের জন্য 
হনুমানকে আবার সীতার কাছে নিয়ে এসেছেন। সীতা হনুমানকে বললেন 
লেজটা মুখের ভেতর পুরে দিতে । “তবে হনু হয়ে অতি জ্বালায় কাতর | জ্বলন্ত 
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লাঙ্গুল পুরে মুখের ভিতর ॥” জ্বালা নিবণি হল বটে কিন্তু সেই অবধি সে 
মুখপোড়া হনুমান | সাগর-জলের আয়নায় মুখ দেখে বিষণ্ণ হনুমান আবার ফিরে 
এসেছে সীতার কাছে। সীতা অভয় দিয়ে আশীবাদ করে বলেছেন-_সমুদ্রের 
ওপারে গিয়ে দেখবি তোর আত্মীয় বন্ধু, সবারই মুখ-পোড়া-_মম বাক্যে সকলেই 
হবে মুখ পোড়া । বাল্মীকির রামায়ণে লেজের আগুনে হনুমানের কোন কষ্টই 
বর্ণিত হয়নি এবং সে আগুন সাগরের জলেই নিভে গেছে, কাজেই লেজটা যে 
বানরদের কোন উপাঙ্গ ছিল না, সে কথা পরিষ্কার । তা ছাড়া বাল্মীকি রামায়ণের 
বানরেরা অনেকেই বেদ-বেদাস্ত অর্থশান্ত্র এবং আয়ুর্বেদ ভাল জানত ৷ কিন্তু 
অনেক বিচক্ষণতা সত্বেও এই বানরেরা মাঝে মাঝেই উল্টোপাষ্টা-কাজ করে 
ফেলত এবং এই চাঞ্চলাই ছিল এদের স্বভাবদোষ । কিন্তু কৃতকর্মের জন্য যখন 
তারা লজ্জিত হত, তখন নিজেই বলে উঠত-_এটা একেবারে বাঁদরামি করে 
ফেলেছি-_কপিতৃপ্ প্রদর্শিতম্‌। বাঁদর বাঁদরামি করছে__এ কথা আমরা বলি 
না, আমরা মানুষের উদ্দেশেও বলি বাঁদরামি কোর না । কিন্তু লঙ্কাদাহের পর 
হনুমান ভাবলেন লঙ্কার আগুন যদি অশোকবনেও বিস্তৃত হয় তা হলে তো 
সীতাও মারা পড়বেন__ইস্‌ ছি ছি, এই চাঞ্চল্যের জন্যই বাঁদরামি ব্যাপারটা 
বিখ্যাত হয়ে গেছে প্রথিতং ত্রিযু লোকেযু কপিত্বমনবস্থিতম্‌। আবার 
বালিবধের পর সুগ্রীব অনুতাপে আয্মসমালোচনা করে বলছেন-_বালিই নিজের 
মান রক্ষা করেছেন, তিনি কখনও আমাকে মেরে ফেলবার কথা ভাবেননি, কিন্ত 
আমি ! আমি তার সঙ্গে ক্রোধ ব্যবহার এবং বাঁদরামি সবই করেছি__ময়া 
ক্রোধশ্চ কামশ্চ কপিতপ্চ প্রদর্শিতম্‌। 

বীদরামি বলতে 'কপিত্ব' কথাটির ব্যবহার অবশ্যই বাল্মীকির যোজনা, কিন্ত 
বাল্মীকির বক্তবোই স্পষ্ট বোঝা যায় যে তাঁর রামায়ণের বানরদের জাত আলাদা 
এবং রাজনীতি জিনিসটা এই বানরেরা ভালই বুঝতেন । একটু পরেই আমরা সে 
কথায় আসব । রামের সঙ্গে ঝষামূক পর্বতে সুগ্রীবের সঙ্গে দেখা হবার আগে 
রাম-লক্ষ্মণ দুই ভাই শবরীর আশ্রমে যান । শবরী অবশ্যই শবর জাতির মেয়ে, 
মতঙ্গ মুনির কথায় তিনি রামদর্শনের জন্য অপেক্ষা করতে করতে বুড়ো হয়ে 
গেছিলেন। বাল্মীকি রামায়ণের ভাষ্যমত, শবরী পম্পা সরোবরের তীরে জন্মানো 
বন্য ফল সংগ্রহ করে রেখেছিলেন রামের জন্য ময়া তু সঞ্চিতং 
বন্যং__পম্পায়াস্তীরসম্তবম্‌। একমাত্র কম্ব রামায়ণেই দেখি, ভক্তি এবং 
অনুরাগের আতিশয্যে সেই বন্য ফলগুলি মিষ্টি কি না আগে চেখে দেখে তার পর 
সেগুলি রামের জন্যে রেখে দিয়েছেন শবরী ৷ রঙ্গনাথী রামায়ণে এই খবরটি 
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সোজাসুজি না থাকলেও, তেলেগুভাষীরা শবরীর কথা উঠলেই এই ফল চাখার 
অনুরাগটুকু না জানিয়ে পারেন না। 

শবরীর আশ্রম ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমরা কিকিন্ধ্যাকাণ্ডে ঢুকে পড়ব | রাম 
যখন এখানে এলেন তখন বসন্তকাল এসে গেছে । সীতার অভাবে তিনি যতখানি 
মমহিত তার থেকেও বেশি মদনাহত । পম্পা সরোবরের তীরে অপূর্ব প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য দেখে রাম যে বিরহোক্তি করেছেন, তা খুব পরিশ্ুত নয়, ধীরোদাত্ত 
নায়কের উপযুক্ত তো নয়ই | এগুলি যতখানি বিরহোক্তি তার থেকেও বেশি 
কামুকোক্তি । এটা অস্বাভাবিক তা আমি বলছি না,কিন্ত এই উক্তিগুলি সারা পথ, 
সমস্ত অধ্যায় ধরে শুনতে হয়েছে লক্ষ্পণকে | 

বাল্মীকি তাঁর রামচন্দ্রকে কামগন্ধশূন্য কোন অতিদেব বানাতে চাননি । 
মহিমান্বিত প্রেমের মৃদু প্রলেপ গায়ে মেখে রামচন্দ্র এখানে শুধু বিরহোক্তি 
করেননি, বরঞ্চ বসস্তোদয়ে মুগ-পক্ষীর রতিক্রীড়া দেখে তিনি নিতান্ত 
অলজ্জভাবে মানুষের মতই কামাসক্ত বোধ করেন । হাঁস-কোকিলের পারস্পরিক 
কামনার ডাক শুনে রামচন্দ্র লক্ষ্মণকে বলেন__ইস্‌, এখন সীতা থাকলে 
আমাকেও এইভাবে আকুল-ডাকে ডেকে নিয়ে আনন্দিত করত | এই দেখ না, 
ময়ূরী ময়ূরের সঙ্গে যে কামার্ত ব্যবহার করছে, আমার সীতা অপহৃত না হলে 
ঠিক একইরকম সকাম ব্যবহার করত-___মদনেনাভিবর্তেত যদি নপেহাতা ভবেৎ। 
পম্পা সরোবরের তীরে মনোহর অরণ্যের মধ্যে রামচন্দ্র যত তির্যাকপ্রাণীর 
কামন্রীড়া দেখেছেন, তাঁর কামবেগ তত বেড়েছে । বারবার তিনি 
বলেছেন-_এরা কেমন রমন করছে, আর আমার কামোদ্দীপনা হচ্ছে__রমতে 
কাস্তয়া সার্ধং কামম্‌ উদ্দীপয়ন্নিব । 

সখেদে লক্ষণকে বলেন, যদি এখন শুধু সীতার সঙ্গে থাকতে পেতাম তা 
হ'লে ইন্দ্রপুরী কি অযোধ্যায়ও আমি ফিরে যেতাম না। বাল্মীকির রাম এই 
রকমই রক্তমাংসের মানুষ | অনেক ধীরোদাও গুণের সঙ্গে তাঁর কামনা-বাসনাও 
বড় স্বাভাবিক করে দেখিয়েছেন বাল্মীকি । 
এর পরেই সুগ্রীবের সঙ্গে রামের দেখা । সুগ্রীব যদিও রামকে বালির চর 
ভেবে হনুমানকে পাঠিয়েছিলেন যথাযথ খবর নিতে । কিন্তু হনুমানের 
ব্যাকরণসম্মত সংস্কৃত উচ্চারণ আর বাণ্মিতায় রাম এত অভিভূত হয়ে গেছিলেন 
যে অন্তত নণ্টা শ্লোকে হনুমানের বাক্যবিন্যাসের প্রশংসা করেছেন । শেষে আপন 
বংশমযাদার কথা বারবার বলে তিনি সুগ্রীবের শরণ নিয়েছেন-_সুগ্রীবং শরণং 
গতঃ ৷ রাম এবং সুগ্রীব যে অগ্নিসাক্ষী করে পরস্পরের বন্ধু হলেন__সুশ্রীবো 
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ছিল দু'জনকেই | পাঠক মনে রাখবেন, রাম জন্মানোর অনেক আগে রাবণ এক 
সময় বালির সঙ্গে লড়তে এসেছিলেন ৷ বালির সন্ধ্যা-বন্দনার সময়ে রাবণ 
উপস্থিত হওয়ায় বালি তাঁকে বগলদাবা করে চার সমুদ্রে সন্ধ্যা করে এলেন । 
বালির শক্তি দেখে রাবণ তাঁকে বললেন-_তোমার সঙ্গে মৈত্রী চুক্তি করতে চাই 
অগ্নিসাক্ষী করে__ত্বয়া সহ চিরং সধ্যং সুস্গিন্ধং পাবকাগ্রতঃ । বাল্মীকিতে বালি 
আর রাবণের সধ্যবন্ধনে যে আলিঙ্গন আর ভ্রাতৃভাবের ছবি ফুটে ওঠে, ঠিক 
একই ছবি আছে সুগ্ৰীব আর রামের বন্ধুত্বে । 

মনে রাখতে হবে রামায়ণের যুগটা আযয়িণের যুগ । উত্তর ভারতে আর্যদের 
ঘাঁটি যখন সুরক্ষিত, তখন আস্তে আস্তে তাঁরা হাত বাড়িয়েছেন বিন্ধা পর্বতের 
ওপারটায় ৷ আযায়ণের এই সম্তাব্যতার কথা অনার্ধদের অজানা ছিল না এবং 
ঠিক এই কারণেই অনার্য রাবণের সঙ্গে আরও এক ক্ষমতাশালী অনার্য প্রধানের 
বন্ধুত্ব রাজনীতির দিক থেকে অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য ঘটনা । আবার দেখুন বালি 
আর সুগ্রীব যমজ ভাই, একটু বড়-ছোট | বড় ভাই রাজা হওয়ায় আরেক 
ভাইয়ের রাজ্যভোগের আশা জীবনের মত ধুলিসাৎ হয়ে গেছে। রাজ্যের 
লোভেই সে 'ডিফেব্' করে বেরিয়ে গিয়ে হাত মেলাচ্ছে আর্গোষ্ঠীর প্রধান 
পুরুষ রামচন্দ্রের সঙ্গে । একই গোষ্ঠীর মধ্যে এই অস্তরধ্ছ এবং ভ্রাতৃবিরোধের 
সুযোগ নিতে রামচন্দ্র ছাড়েননি এবং ছাড়েননি এই জন্যেই যে বালির সঙ্গে 
রাবণের মৈত্রী চুক্তি অগ্নিশিখায় লিখিত হয়েছিল অনেক আগেই । দুই বিরোধী 
গোষ্ঠীর দুটি আলাদা আলাদা মৈত্রী চুক্তির গুরুত্ব উপলব্ধি করেই আমরা দেখব 
সুগ্ৰীব বারবার রামকে বলছেন যে, বিনা কারণে বালি তাঁকে রাজা থেকে 
নিবাঁসিত করেছে এবং তাঁর স্ত্রী রমাকেও নিজের অঙ্কশায়িনী করেছে__'এবং 
বিনিকতো রাম...হতভার্যো বনে ত্রস্তঃ' । সুগ্রীব “হতভার্ধ', রাম হৃতভার্য । রামও 
বিনা কারণে রাজা থেকে বনে নিবাসিত, সুগ্রীবও তাই । একই ভাব, একই সুর । 
রাম প্রতিজ্ঞা করলেন__-আজ থেকে আমাদের এক দুঃখ, এক সুখ__একং দুঃখং 
সুখঞ্চ নৌ । মারব সেই বালিকে, যে তোমার পত্নীকে হরণ করেছে__বালিনং তং 
বধিষ্যামি তব ভাযপিহারিণম্‌ ৷ হৃতপত্রীক রামের কাছে তখন যে কোন 
ভাযাহিরণকারীই বধযোগা । । সুগ্রীব কিন্তু রামের কাছে তাঁর নিজের অন্যায়ের 
কথা পুরোপুরি চেপে গেছেন । বালির স্ত্রী তারারৌদির ওপরে সুগ্রীবের যে ভীষণ 
আসক্তি ছিল, সে কথা সুগ্ৰীব একবারও রামকে বলেননি । মায়াবী দুন্দুভিকে বধ 
করার জন্য বালি গুহায় ঢুকলে প্রহররত সুগ্রীব যে গুহার মুখে পাথর চাপা দিয়ে, 
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বালির শ্রাদ্ধ পর্যস্ত করে ফিরে এসেছিলেন__-তার একটা বড় কারণ ছিল সুন্দরী 
তারা । বালির অনুপস্থিতিতে তারাকে আপন অস্কশায়িনী করতে তাঁর একটুও 
বাধেনি । আর বালি যে সুশ্রীবের স্ত্রী রমাকে অধিকার করেছিলেন সে শুধু 
প্রতিহিংসাবশতই । কিন্তু রামের কাছে রুমা হরণের গঞ্পোটি সুগ্রীব ফলাও করে 
বলেছেন কিন্তু জোষ্ঠভ্রাতার স্ত্রীকে লঙ্ঘন করার কথা সুগ্রীব পুরোপুরিই চেপে 
গেছেন । রামও কি আর এসব কিছুই জানতেন না, কিন্তু নিজের অবস্থা বুঝে 
তিনি ইচ্ছাকৃতভাবেই এসব কথায় কান দেননি বরঞ্চ অন্যায়ভাবে বালিবধ করে 
বসলেন । বালিবধের পর সাময়িক শ্মশানবৈরাগ্য এবং কুস্তীরাশ্বর্ধণের পর 
সুগ্ৰীব আবার যাকে নিয়ে দিন-রাত মত্ত হয়ে উঠলেন সে কিন্তু তাঁর নিজের স্ত্রী 
রুমা নন, বালির স্ত্রী তারা__তারয়া সহিতঃ কামী সক্ভঃ কপিবৃযস্তদা । 
রসে-রমণে, রামের কাছে নিজের প্রতিজ্ঞার কথাও সুগ্রীব ভুলে গেছেন । কিন্তু 
সুস্রীবের এই কামোন্মন্ত অবস্থায় সীতার অন্বেষণ-কার্য বিলম্বিত হওয়ায় রাম যে 
সুগ্রীবের ওপর খুব চটে গেলেন তার পেছনে কারণ কিন্তু রামও সীতার জনা 
একধরনের কামনা বোধ করছিলেন । দিন যত যাচ্ছিল সীতার জন্য তাঁর কামনা, 
আকাঙ্ক্ষা বেড়েই চলছিল । বিশেষত তিনি জানতেন সুগ্ৰীব কাম-ক্রীড়া করতেই 
বালিপত্রী তারা এবং রুমার সঙ্গে অন্তঃপুরে ঢুকেছেন অথচ সীতা-বিহনে রামের 
সে উপায় নেই-_কামবত্তঞ্চ সুগ্রীবং নষ্টাঞ্চ জনকাত্মজাম । এর ওপরে 
শরৎকালের নিসগ সৌন্দর্য তাঁর কামবেগ দ্বিগুণিত করছিল । তিনি 
ভাবলেন__সুদূরবাসিনী সীতাও হয়তো তাঁরই মত কাম-পীড়িত বোধ 
করছেন-_সূদৃূরং পীড়য়েৎ কামঃ শরদগুণনিরন্তরঃ | এমনই রামচন্দ্রের বিপর্যস্ত 
অবস্থা যে. ফল-মূল কুড়িয়ে ফিরে এসে লক্ষ্মণ তাঁর দাদার কাম-প্রলাপ শুনে 
তাঁকে এক বকা লাগিয়েছেন । তিনি বললেন__এ কি ! আর্যপুত্র, এত কামাবেশ 
হলে চলে. এরকম করলে তো আপনার পৌরুষ ধুলোয় মিশে যাবে__কিমার্য 
কামস্া বশংগতেন, কিমাত্ম-পৌরুষা-পরাভবেন । রামচন্দ্র অবশ্য লক্ষ্মণের বকায় 
খানিকটা আত্মস্থ হলেন এবং তাঁকেই বললেন সুগ্রীবকে সতর্ক করে দিতে 
অবশ্য রাম যা বললেন তাতে বোঝা গেল তাঁর রাগটা কোথায় । তিনি 
বললেন-__আমরা শোকে-তাপে মড়ছি, আর সুগ্রীব বসে বসে কামক্রীড়া করছে 
আর মদ খাচ্ছে__সামাত্যা-পরিষৎ ক্রীড়ন পানমেবোপসেবতে ৷ রামের কথার 
শেষে লক্ষ্মণ স্বয়ং কিকিন্ধ্যায় এসে সুগ্রীবকে রীতিমত হুমকি দিয়ে 
বললেন-_বালির মরার পথটি এখনও বন্ধ হয়ে যায়নি__ন স সংকুচিতঃ পন্থা 


যেন বালি হতো গতঃ । সর্বত্র কামোন্সত্ততার ছড়াছড়ি দেখে লক্ষ্মণের রাগ আর 
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কিছুতেই কমে না। সুগ্ৰীব ভাবলেন তারার মত বুদ্ধিমতী মেয়ে যদি লক্ষ্পণের 
কাছে যায়, তবে নিঘতি কাজ হবে, তার রাগও থাকবে না-_্বদ্‌ দর্শনে বিশুদ্ধাত্মা 
মাস্ম কোপং করিষ্যাতি। 

তারা চললেন । মদের ঘোরে টালমাটাল পায়ে মদবিহ্লাক্ষি তারা গেলেন 
লক্ষ্মণের কাছে, আর সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্মণের মাথাটি নিচু হল-_অবাড্মুখো'ভূৎ । 
তাঁর দৃষ্টিও প্রসন্ন হল। লক্ষ্মণ বললেন-_সুষ্রীব প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করেছেন । বসে 
বসে শুধু মদ- খেয়ে আর স্ত্রী বিহার করে সীতাকে খোঁজার সময়ই পার করে 
দিয়েছেন-_ব্যতীতাংস্তান্‌ মদোদগ্রো বিহরন্‌ নাববুধাতে ৷ এবারে তারা লক্ষ্পণকে 
একটু চিমটি কেটেই বললেন___কুমার ! সবই বুঝি কিন্তু কাম জিনিরটা যে কি 
তা বোধ হয় তুমি জান না--ন কামতন্ত্রে তব বুদ্ধিরস্তি | এতকাল পরে সুগ্রীব 
আমাকে পেয়েছেন তো, তাই কামবশত নিয়ত আমার আঁচল-ধরা সুগ্রীবকে 
আপনি ক্ষমা করুন__তং কামবৃত্তং মম সন্নিকষ্টং/ কামাভিভোগাচ্চ 
বিমুক্তলঙ্জং/ক্ষমন্ব.... ৷ বেচারা আগে বহু কষ্ট পেয়েছে, এত দিনে একটু সুখের 
মুখ দেখেছে__সুদুঃখশায়িতং পূর্বং প্রাপোদং সুখমুত্তমম-_তাই তাঁর বিশ্বামিত্র 
মুনির মত একটু বেসামাল অবস্থা । বিশ্বামিত্রের কথা আপনার মনে আছে তো ? 
সেই যে সেই ঘৃতাটী অঞ্সরার সঙ্গে দশ বছছর রতিক্রীড়া করার পর, তপঃক্রিষ্ট 
মুনির মনে হয়েছিল, বুঝি এক দিন কেটেছে। সুশ্রীবেরও সেই অবস্থা, আপনি 
ক্ষমা করুন__জহি কোপম্‌ অরিন্দম ৷ হয়তো লক্ষ্মণের রাগ কমে যেত, হয়তো 
ক্ষমা হয়ে যেত | কিন্ত তারার সঙ্গে লক্ষ্মণ যখন সুগ্রীবের অস্তঃপুরে পৌছোলেন, 
তখন যে তিনি তাঁকে চিন্তাকুল বিব্রত দেখবেন, তা নয় । তারা বাইরে গেছেন, 
অতএব তাঁর ফাঁকটুকু পুরিয়ে দিচ্ছিলেন রুমা । বিশেষত অন্তঃপুরে এসে রুমাকে 
সুশ্রীবের শীতল বক্ষে আলিঙ্গনাবদ্ধ দেখেই লক্ষ্মণ আবার রাগে ফেটে পড়লেন । 
তাতে কাজও হল অবশ্য, বানর-রাজো সীতা অন্বেষণের সাড়া পড়ে গেল । কিন্ত 
কিন্কিন্ধ্যার বহিদ্বারে এবং অন্তঃপুরে সমস্ত পরিস্থিতিটি যিনি সামাল দেন, তিনি 
সুগ্ৰীব নন, তারাই । মূলত এই রুচিরা রমণীর জন্যই লক্ষ্মণ শান্ত হন এবং তাঁর 
কথাও শোনেন__ প্রতিজপ্রাহ তদ্বচঃ ৷ 

লক্ষ্পণ-তারা-সুগ্রীব__এদের ঘটনা-পরম্পরা, যেমনটি আমরা বাল্মীকি 
রামায়ণে দেখলাম, তার মূল সুরটি কৃত্তিবাসী এবং রঙ্গনাথী রামায়ণেও ধরা 
আছে । তবে কৃত্তিবাস সুষ্রীবপত্রীর রুমা নামটি আধুনিকগন্ধী মনে করে তার নাম 
দিয়েছেন উমা ৷ তুলসীদাসে এসব বর্ণনা ভক্তিরসে আপ্লুত । বাল্মীকিতে যা 
আছে তা সেখানে থাকা সম্ভবই নয় । কম্ব রামায়ণে কিন্তু লক্ষ্মণকে দেখে অঙ্গদ 
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প্রথম ছুটে যায় তারার কাছে এবং তারা সেখানে অঙ্গদ আর হনুমানকে রামের 
কার্যে বিলম্ব করার জন্য খুব একচোট বকাবকি করেন । শেষে তিনি লক্ষ্পণের 
কাছে পৌছোলেন, তখন তাঁকে দেখেই লক্ষ্মণের মনে পড়ল বিধবা মায়েদের 
কথা । বালিপত্তী তারা বিধবার বেশে সাদা থান কাপড় পরে লক্ষ্মণের সামনে 
এসে দাঁড়িয়েছেন । কম্বের বর্ণনামত তাঁর গলায় নেই মঙ্গলসূত্র, কপালে নেই 
কুমকুম । তারার এ চেহারা অবশ্যই সতীর তেজে অঙ্কিত কেন না প্রাতঃম্মরণীয়া 
মহাপাতকনাশিনী পঞ্চকন্যার মধ্যে বালি-সুগ্রীবের অন্তরঙ্গা পত্নী তারাও 
আছেন । মূল রামায়ণে অবশ্য তারার এই সতীলক্ষ্মী বর্ণনা নেই এবং সে বিষয়ে 
তাঁর কোন লজ্জাও নেই। 

প্রকৃত কথায় আসি । বস্তুত লক্ষণের হুষ্কারেই সুপ্রীব আত্মস্থ হলেন, রামের 
কাছে প্রতিজ্ঞাপালনের ধর্মভয়ে নয় । অন্তত বালিপুত্র কুমার অঙ্গদেরও সেই 
ধারণা । তিনি বলেছেন সুগ্রীবের আবার ধর্ম ! তিনি সীতাকে খোঁজবার আদেশ 
দিয়েছেন লক্ষ্মণের ভয়ে, ধর্মের ভয়ে নয়__লক্ষ্ণসা ভয়েনেহ নাধর্মভয়ভীরুণা । 
আদিষ্টা মার্গিতং সীতাং ধর্মস্তস্মিন কথং ভবেৎ ॥ বালি মারা গেছে, রাজাও 
পাওয়া গেছে, মন্ত্রীরা বশ্যতাপন্ন, সুন্দরী তারাও হাতের মুঠোয়, এ অবস্থায় কেই 
বা পরের রৌ হারিয়ে গেছে বলে অত মাথা ঘামায় । প্রথম দিকে সমস্ত রাজ্যের 
ভার মন্ত্রীদের ওপর দিয়ে সৃগ্রীব ইচ্ছেমত কামন্রীড়া করে বেড়াচ্ছিলেন। 
হনুমানের উপদেশে ত্রস্ত হয়ে একদিন খুব গরমভাবে তিনি আদেশ 
দিলেন__সমস্ত ভারতবর্ষের বানরকে আমি পনের দিনের মধ্যে কিফিদ্ধযায় 
দেখতে চাই, না আসলে মৃত্যান্তস্য প্রাণাস্তিকো দণ্ডো নাত্র কালবিচারণা। কিন্তু এও 
লোক-দেখানো আদেশ । তিনি তারারানীর সঙ্গে মত্ত হয়েই রইলেন এবং সত্যি 
কথা বলতে কি লক্ষ্মণের হুমকি না এলে তিনি মত্ত হয়েই থাকতেন । লক্ষ্মণের 
কথায় সুশ্রীবের ঘুম ভেঙেছে, তিনি সমস্ত বানরসেনাকে প্রয়োজনীয় নির্দেশ দিয়ে 
চারদিকে পাঠিয়ে দিলেন । শত অন্বেষণেও সীতাকে পাওয়া গেল না । যে পথে 
সবচেয়ে বিচক্ষণ দলটি গেছিল অর্থাৎ যে দলের দলপতি ছিলেন যুবরাজ অঙ্গদ, 
যে দলে হনুমান জান্ববানের মত বুদ্ধিমান শাস্্রভ্র লোকেরা ছিলেন, সে দলটি 
পর্যন্ত সমুদ্রের তীরে এসে হতাশ্বাস হয়ে বসে রইল, কেন না সীতা অন্বেষণের 
নির্দিষ্ট সময় পেরিয়ে গেছে। ঠিক এই মুহূর্তে যুবরাজ অঙ্গদের মুখ দিয়ে 
কতকগুলি সত্য কথা বেরিয়ে পড়ে ; হতাশা থেকেই হোক কিংবা সন্দেহ 
থেকেই হোক, অঙ্গদের কথাগুলি যথেষ্ট অনুধাবনযোগা । অঙ্গদ সমস্ত বানরদের 


উদ্দেশ করে বক্তৃতা করে বললেন__আমি আর বাড়ি ফিরব না । আপনারা 
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জানেন সুশ্রীব এখন ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত এবং তার শাসনটাও বড়ো 
কডা- তীক্ষঃপ্রকৃত্যা সুগ্রীবঃ স্বামিভাবে ব্যবস্থিতঃ | সময় পেরিয়ে গেছে, এখন 
ফিরে গেলেই প্রাণদণ্ড । মনে রাখবেন, আমি যুবরাজ বলে রেহাই পাব না, কেন 
না সুগ্ৰীব আমাকে যুবরাজ করেননি, করেছেন রাম-__ন চাহং যৌবরাজোন 
সুন্রীবেনাভিষেচিতঃ । আমি বালির ছেলে বলে আগে থেকেই সুগ্রীব আমায় 
দেখতে পারেন না-_স পূর্বং বদ্ধবৈরঃ__তার মধ্যে সীতার খবর পাইনি, আমাকে 
অবশ্যই মেরে ফেলবে | অতএব মরলে এখানেই মরব, সম্মান খুইয়ে মরতে চাই 
না। অঙ্গদের বক্তৃতা শুনে অনেক বানরই সুগ্রীবের ওপর ক্ষেপে গেল । 
আমাদের ধারণা, এরা ছিল সব অঙ্গদপক্ষীয় বানরের দল | কেন না যুবরাজ 
অঙ্গদের কিছু সাকরেদ ছিল এবং তাদের আমরা একবার দেখেছি বালিবধের 
সময়ে । বালিবধের খবর পেয়ে অঙ্গদপক্ষীয় বানরেরা এদিক-ওদিক 
পালাচ্ছিল__যে তু অঙ্গদপরীবারা বানরা হি মহাবলাঃ । এখন অঙ্গদের কথা শুনে 
তারাই ক্ষেপে উঠল মনে হয়,কিন্ত ক্ষেপার মুখে যে কথাটি তারা বলল, সেই 
কথাটি খুব খাঁটি । বানরেরা বলল-_সতিই তো: সুগ্রীব ভীষণ নিষ্ঠুর, আর 
রামের কথাই বা কি বলি, তিনি প্রিয়ার প্রেমে বড়ো বেশি পাগল- তীক্ষঃ প্রকৃত্যা 
সুন্রীবঃ প্রিয়ারক্তশ্চ রাঘবঃ । 

যে রামের কাছে মিথ্যে কান ভাঙানি দিয়ে ভাইকে মারে সেই সুগ্রীবের কথা 
না হয় ছেড়েই দিলাম, কিন্তু রামের প্রেমে দুনমি_এ তো বড় সাংঘাতিক কথা । 
সন্দেহ নেই, রাম বড় প্রেমিক ছিলেন, কিন্তু বানরদের দিক থেকে জিনিসটা লক্ষ 
করুন । সীতা উদ্ধারের জন্য রামচন্দ্র এক ফোঁটা আর্যরক্ত খরচ করেননি, যা 
গেছে সব এই বানরদের ওপর দিয়ে। রামায়ণের উত্তরকাণ্ডে খবর 
পাচ্ছি__সীতাহরণের কথা শুনে ভরত তিনশ সামন্ত-রাজাকে সমরসঙ্জায় 
সজ্জিত করে অযোধ্যায় মজুত রেখেছিলেন সময়মত রামের সাহায্যে পাঠাবার 
জন্য । রাম না হয় অভিমানে তাঁদের ডেকে পাঠাননি, কিন্তু যে ভরত রামকে 
ফিরিয়ে আনার জন্য বন পর্যন্ত দৌড়েছিলেন, তিনি কেন সেই তিনশ 
নরপতিকে__ ত্রিংশতং পৃথিবীপতীন্‌__পাঠালেন না রামের সাহায্যার্থে । তা হলে 
কি ধরে নিতে হবে রামের আমলে আর্ধেতর মনুষ্যেরাই ভাল যুদ্ধ জানতেন, বালি 
কিংবা রাবণ । কিন্তু তাও তো নয় । বানরেরা তো যুদ্ধ করতেন গাছ পাথর আর 
বাহুবলের ক্ষমতায় ৷ রাক্ষসেরাও বহু তপস্যায় যেসব অস্ত্র সংগ্রহ করতেন 
সেগুলিও তো আর্যদের চিরাভ্যস্ত ব্রহ্মা্ত্, বৈষ্ঞবাস্ত্র প্রভৃতি । এ কথা 
সর্বজনবিদিত যে, উন্নততর অস্ত্রবিদ্যাই ভারতবর্ষে আর্যদের প্রতিপত্তি দিয়েছে 
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এবং এই উন্নততর অস্ত্রকৌশল রাম-লক্ষ্মণের অবশ্যই জানা ছিল। এই 
কৌশলেই বানরগোষ্ঠী বিজিত হয়েছে এবং বিজিত রাজার সৈন্যবাহিনী নিয়ে 
রামচন্দ্র রাবণের সঙ্গে যুদ্ধ করেছেন । বানরগোষ্ঠীর পরিশ্রমেই সীতার খোঁজ 
মিলেছে, তাদের রক্তের মূলোই লঙ্কার যুদ্ধে রামচন্দ্রের জয় | সমুদ্রতীরে যে 
বানর সৈন্যেরা এসেছিল তাদের পরিশ্রম ব্যর্থ হয়েছে, আবার ঘরে ফিরলেও 
প্রাণদণ্ড । এই অবস্থায় তাদের এই স্বাভাবিক খেদোক্তি এসেছে যে রাম তাদের 
পরিশ্রম এবং প্রাণের মূলো প্রিয়া-প্রেমের প্রমাণ দিচ্ছেন-_প্রিয়ারক্তশ্চ রাঘবঃ । 
লক্ষ্মণ যে কিন্ন্ধ্যায় সুগ্রীবকে হুমকি দিয়েছিলেন, সেই হুমকির প্রথম চেহারাটা 
দেখেছিলেন অঙ্গদ ; তাই অঙ্গদের বক্তৃতার পর হনুমান অঙ্গদকে বারবার 
লক্ষ্মণের সেই শাণিত শরগুলির ভয়ই দেখিয়েছিলেন__অত্যুগ্রবেগা নিশিতা 
ঘোরা লক্ষ্পণসায়কাঃ | তার মানে, সুগ্রীব যেমন লক্ষ্মণের ভয়ে বানরদলকে 
সীতার অন্বেষণে লাগিয়েছিলেন, তেমনি এদের মধ্যেও লক্ষ্মণের ভূয় ছিল । 
হনুমান অঙ্গদকে সুগ্রীবের গুণের কথাও স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন কিন্তু অঙ্গদের 
যেন আজকে মুখ খুলে গেছে। প্রিয় পিতার মৃত্যু, আপন জননীর প্রতি সুগ্রীবের 
লোভ, অবশেষে সেই সুগ্রীবের সঙ্গেই জননীর মাখামাখি দেখে অঙ্গদ আর স্থির 
থাকতে পারেননি। তিনি হনুমানকে সর্বসমক্ষে অভিযোগ করে 
বললেন__আপনি যে সুগ্রীবের স্থিরতা,“শুচিতা-__এইসব গুণ দেখতে পাচ্ছেন, 
এগুলি সুগ্রীবের মধ্যে একটুও নেই । বড় ভাই বেচে থাকতেই যে মায়ের সমান 
বড় ভায়ের বৌকে__ ভ্রাতুজে্টিস্য যো ভাযাঁং জীবিতাং মহিষীং প্রিয়াম_নিজের 
অস্কশায়িনী করে, তার আবার শুচিতা, তার আবার ধর্ম_কথং স ধর্মং 
জানীতে ! যে অগ্নিসাক্ষী করে রামের হাত ধরে বলেছিল, “সীতাকে খুজে দেব', 
সে দু'দিনেই তা ভুলে গেছে । এই কি উপকার স্মরণে রাখার শ্রদ্ধা ? আপনি যাই 
বলুন, অধর্মের ভয়ে নয়, লক্ষ্মণের বাণের ভয়েই তিনি আমাদের সীতার অন্বেষণে 
পাঠিয়েছেন-_লক্ষ্মণস্য ভয়েনেহ নাধর্মভয়ভীরুণা । 

আমরাও তাই মনে করি | রাম সোজাসুজি প্রবল পরাক্রান্ত বালির সঙ্গে যুদ্ধ 
করেননি ; সুগ্রীবের গলায় গজপুষ্পীর মালা দুলিয়ে একটি বাণেই তিনি বালিকে 
সাবাড় করেছেন, যা বালি রামের সম্বন্ধে ভাবতেও পারেননি | বালি রামকে 
অজস্র গালাগালি দিয়েছেন এবং বলেছেন-__সামনাসামনি যুদ্ধ করলে আজকে 
তোমায় যমের মুখ দেখিয়ে ছাডতাম__অদ্য বৈবস্বতং দেবং পশ্যেস্তং নিহতো 
ময়া । বালি বললেন__আমার মত বানরের সঙ্গে যুদ্ধ করার কি কারণ থাকতে 


পারে তোমার ? অরণ্যজাত বস্তু, ফলমূল-__এই তো আমাদের সম্পদ ; তোমরা 
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নিশ্চয়ই এই বন্য ফলের লোভে যুদ্ধ কর না। তোমরা যুদ্ধ কর জমি-জায়গা 
কিংবা সোনা-রুপোর জন্য__ভূমি হিরণাং রূপ্যঞ্চ নিগ্রহে কারণানি চ। তত্র কন্তে 
বনে লোভো মদীয়েযু ফলেষু বা ॥ 

বস্তুত ভারতীয় ইতিহাসের পটভূমিকায় এ কথা অনস্বীকার্য যে, বন্য ফল 
কিংবা বন্যসম্পদে রামেরও লোভ ছিল না, তাঁর আসল উদ্দেশ্য ছিল স্বর্ণলঙ্কা 
জয় করা, সেই ফাঁকে যদি সুন্দরী অরণাভূমিও হাতে আসে তো মন্দ কি? 
বিশেষত পরাক্রান্ত বালিকে অন্যায়ভাবে বধ করে দুর্বলতর সুগ্রীবকে তিনি হাতের 
পুতুল বানিয়ে নিয়েছেন । আর স্বর্ণল্কা জয় করাই যে রামের আসল উদ্দেশ্য 
ছিল, এমন কি সীতা উদ্ধারও নয়, সে কথা রাম নিজ মুখেই স্বীকার করেছেন 
সীতা উদ্ধারের পর, সেই লঙ্কাকাণ্ডে। সীতার মনে দুঃখ দিয়েও তিনি তখন 
বলেছেন__তোমাকে রাক্ষসেরা যে অপমান করেছে, তা ক্ষালন করা আমার 
কর্তব্য । আমি নিজের মানরক্ষার জন্যে তাই রাবণকে মেরেছি__তৎকৃতং'রাবণং 
হত্বা ময়েদং মানকািক্ষনা | মনে রেখো সীতা, বন্ধুদের সাহায্যে যে রণপরিশ্রম 
আমি করেছি তা মোটেই তোমার জন্যে নয়__ ন ত্বদর্থং ময়া কৃতঃ। তোমাকে 
হরণ করা হয়েছিল__এই অপবাদ খণ্ডন করে আমি আমার প্রখ্যাত বংশের 
মযদা রক্ষা করেছি প্রখ্যাতস্য আত্মবংশস্য ন্যঙ্গঞ্চ পরিমার্জিতা । রাম আরও 
একটা কথা বলেছেন__অগন্ত্য ঝষি যেমন এই দুর্জয় দক্ষিণ দিক জয় 
করেছিলেন, তেমনি রাবণকে মেরে আমি তোমাকে জয় করেছি__অগন্তোন 
দুরাধযাঁ মুনিনা দক্ষিণের দিক । 

উপমাটা খেয়াল করুন । অগস্ত্যের সঙ্গে রামের তুলনা আর দুর্জয় রাবণকে 
মেরে সীতা উদ্ধারের সঙ্গে দক্ষিণ দিকের তুলনা । আমরা জানি এই দক্ষিণ 
দিকটা পুরো জয় করাই ছিল রামের উদ্দেশ্য, যেটা বালি সাধারণভাবে 
বলেছেন-_ভূমি হিঁরণ্যং রূপাঞ্চ । কিন্ত স্বর্ণলঙ্কা জয়ের আগে, বানরদের কাছে 
তিনি সীতা উদ্ধারের জিগির তুলেছেন এবং এতে বানরেরা ভেবেছে-_একটিমাত্র 
স্ত্রীলোকের জন্য রামের এই বিশাল আয়োজন বড়ো বাড়াবাড়ি, তাই ছোট্ট করে 
তারা অনুযোগ করেছে__প্রিয়ারক্তস্চ রাঘবঃ | অন্য দিকে সীতা উদ্ধারের পর 
সেই রামচন্দ্রই বলছেন__সীতা নয়, রাবণকে জয় করে বংশমযা্দা রক্ষা করাই 
ছিল তাঁর উদ্দেশ্য । বালি আর রাবণই যেহেতু ছিলেন দক্ষিণ জয়ের বাধা, তাই 
সে দু'জনকে মেরে ফেলায় অগস্ত্যের মত সম্পূর্ণ দক্ষিণ দিকটাও এসে গেল 
রামচন্দ্রের হাতে । 

আপাতত এই বিশ্লেষণটা মনে রেখেই আমরা সমুদ্রতীরে বানরদের কাছে 
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ফিরে যাব । জঙ্গদের কথা শুনে সবাই খুব করে সুগ্রীবের নিন্দা করতে থাকল 
এবং মৃত বালির প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠল । এই সময়ে জটাযুর ভাই 
সম্পাতির কথায় সীতার ঠিকানা মিলে গেল, সম্পূর্ণ পরিস্থিতি আবার চলে গেল 
রাম এবং সুগ্রীবের অনুকূলে ৷ সীতার খবর পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বানর সৈন্যদের 
মধ্যে উন্মাদনা ফিরে এসেছিল । সুগ্রীব এবং রাম সেইটাকেই কাজে লাগিয়েছেন 
সেতুবন্ধে এবং লঙ্কা জয়ে ৷ সেতুবন্ধনের সময় কাঠবেড়ালীরা যে বানরদের 
সাহায্য করেছিল, এ খবর মূল রামায়ণে নেই কিন্তু কৃত্তিবাসে আছে, আর আছে 
রঙ্গনাথের রামায়ণে । রামের কোমল অঙ্গুলিম্পর্শে কাঠবেড়ালীর পিঠের ওপর 
যে লম্বা লম্বা আঁচড় পড়ল, তার খবর আছে শুধু রঙ্গনাথের রামায়ণে । 
কৃত্তিবাসের কোনও কোনও সংস্করণে এই ঘটনাটা আছে বটে, তবে সব সংস্করণে 
নেই। সেতুবন্ধে রামেশ্বর শিবের প্রতিষ্ঠার কাহিনীও শুধু কৃত্তিবাসেই আছে, 
বাল্মীকিতে নেই । কিন্তু এ ঘটনা এতই প্রসিদ্ধ যে আর্য দেবতা রামচন্দ্র এবং 
অনার্দের দেবতা শিবকে একেবারে আলিঙ্গনাবদ্ধ করে পণ্ডিতেরা রামেশ্বর 
শব্দটির সমাস ভেঙে বলেছেন__-'রামের ঈশ্বর' রামেশ্বর শিব, যষ্ঠী তৎপুরুষ 
সমাস অথবা ‘রাম যাঁর ঈশ্বর' এমন শিব বহুৱীহি সমাস । সমুদ্রের পারে রাম 
আর শিবের মুচকি হাসির সুধাবৃষ্টি এবং পরস্পর-প্রশংসা বাল্লীকির কল্পনাতে 
আসেনি । যা হোক আমরা আপাতত রামকে বানরবৃন্দসহ সমুদ্রের পারে রেখে 
অল্পক্ষণের জন্য রাক্ষসরাজ রাবণের লঙ্কাপুরীতে ঢুকব। 

কি করে বোঝাই, রামায়ণের বানরেরা যেমন বাস্তবের বানর নয়, রামায়ণের 
রাক্ষসেরাও তেমনি আসলে রাক্ষস নয় । রাবণ তো ব্রাহ্মণদের মত হোম 
করতেন রীতিমত ৷ বেদান্ত শান্ত্রে তিনি সুপণ্ডিত, বৈদিক কর্মকাণ্ডেও অগ্রণী 
পুরুষ__এষ আহিতাগ্িশ্চ মহাতপাশ্চ বেদান্তগঃ কর্মসু চাগ্রাশূরঃ | রাবণের 
আপন গৃহের গাহপত্য অগ্নি থেকেই রাবণের শবদেহে অগ্নিসংস্কার করা হয়েছে । 
্রাহ্মণেরা সেখানে চোখের জলে মন্ত্র পড়েছে__রাবণং রাক্ষসাধীশং অশ্রুপূর্ণমুখা 
দ্বিজাঃ । রাবণকে চিতাতেও তোলা হয়েছে রীতিমত বেদবিধি অনুসারে- ত্রাহ্ষ্যা 
সংবর্তয়ামাসুহ, যদিও তান্ত্রিক আচারও ছিল যথেষ্ট । যদি বলেন রামের সংস্পর্শে 
আসার পর রাক্ষসেরা এইসব আর্য আচার গ্রহণ করেছেন, তা তো মোটেই নয়, 
আহিতাগ্নি, 'বেদবিদ্যাবিধিক্নাত' বেদান্তবিৎ__এইসব বিশেষণ তো রাবণের 
চিরকালের । এতেও যদি বিশ্বাস না হয়, তা হলে আমাদের হনুমানের সঙ্গে 
রাবণের অন্তঃপুরে ঢুকতে হবে । সেই যখন হনুমান একা সীতাকে খুজতে খুজতে 


রাবণের অন্তঃপুরে ঢুকে পড়েছিলেন । লঙ্কা-গৃহের নান্দনিক স্থাপত্য দেখে 
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হনুমান ভেবেছিলেন-_এ কি স্বর্গপুরী না দেবলোক, নাকি ইন্দ্রপুরী_স্বগেহিয়ং 
দেবলোকোহয়ম্‌ ইন্দ্স্যাপি পুরী ভবেৎ। লঙ্কার মধ্যে ঢুকে হনুমান যেমন 
মদনবিদ্ধা রমণীদের শিক্ভিনীধ্বনি শুনেছিলেন তেমনি বেদ্যাধায়ী রাক্ষসদের 
মন্ত্রধনি স্তবস্তুতিও শুনতে পেলেন-_শুশ্রাব জপতাং তত্র মন্ত্রান রক্ষোগৃহেষু 
বৈ । স্বাধ্যায়-নিরতাংশ্চৈব যাতুধানান দদর্শ সঃ । হনুমান যেমন খারাপ চেহারার 
রাক্ষস দেখেছেন, তেমনি আবার সুন্দর সুন্দর রাক্ষসও দেখেছেন বুদ্ধিদীপ্ত 
চারুভাষী রাক্ষসও দেখেছেন-_ননন্দ দুষটবা চ স তান সুরূপান, নানাগুণান 
আত্মগুণানুরূপান । কিন্তু হনুমানের সবচেয়ে ভাল লাগল লঙ্কা-সুন্দরীদের দেখে । 
বানর-রাজো বালিপত্রী তারার চেয়ে বেশি সুন্দরী হনুমান দেখেননি, তেমন 
মনন্বিনী বৃদ্ধিমতীও দেখেননি । কিন্তু লঙ্কার সব সুন্দরীদের বালিপত্ী তারার 
মতই লাগল হনুমানের-_তেষাং স্ত্রিযস্তত্র মহানুভাবা, দদর্শ তারা ইব সুন্বভাবাঃ | 
এর পরে রাবণের অন্তঃপুরের যে মনোগ্রাহী বর্ণনা বাল্মীকি দিয়েছেন, তা শত 
রসশাস্ত্রের সাগর-ছেঁচা ধন, অযোধ্যা, কিন্কিন্ধ্ার সৌন্দর্য সেখানে ল্লান হয়ে 
গেছে । তা এতই নিপুণ, এতই স্সিগ্ধ আবার এতই প্রকট যে হনুমান ছাড়া আর 
কেউ দেখলে বিব্রত বোধ করবে । রাবণের স্ত্রীরত্নগুলি দেখে হনুমান মন্তব্য 
করেছে যে, একমাত্র সীতা ছাড়া আর সব মহিলাই রাবণের গুণে কিংবা বীরত্বে 
মুগ্ধ হয়ে আপনি এসে রাবণের বাহুর ডোরে ধরা দিয়েছে, কাউকে হরণ করে 
আনতে হয়নি--ন তত্র কাশ্চিৎ প্রমদা প্রসহা, বীযেপিপন্নেন গুণেন লব্ধা | এদের 
মধ্যে দৈতা, রাক্ষস কিংবা গন্ধর্বদের মেয়েরা তো আছেনই, রাজা, ঝি এবং 
ব্রাহ্মণের মেয়েরাও আছেন-_রাজর্ষি-বিপ্র-দৈত্যানাং গন্ধবনাঞ্চ যোষিতঃ | সে 
যুগে রাজা, ব্রাহ্মণ এমন কি খধিকন্যারাও যাঁকে মোহবশত স্বেচ্ছায় স্বামিত্রে বরণ 
করেছে, সে লোকটিকে শুধু রাক্ষস বললেই হল ! সবচেয়ে বড় কথা রাবণের 
প্রধানা পত্রী মন্দোদরীর রূপ দেখে হনুমান ভেবেছিলেন যে তিনিই সীতা । 
মন্দোদরী সীতার চেয়ে কোনও অংশে কম সুন্দরী ছিলেন না ; তাঁর হাব-ভাব, 
রূপ এবং আভিজাতা দেখে হনুমানের মনে হল, এই সীতা__তর্কয়ামাস সীতেতি 
রূপ-যৌবনসম্পদা । মুহূর্তের জনা কপিবর একেবারে আত্মবিস্মৃত হলেন । 
আবিষ্কারের আনন্দে, অকারণে লাফিয়ে লাফিয়ে নিজের লেজেই চুমু খেতে 
লাগলেন । মুহূর্তেই হনুমানের ভুল ভাঙল, তিনি ভাবলেন__সীতা কি 
রাম-বিহনে সেজেগুজে মদ খেয়ে রাবণের পাশে শুয়ে থাকবেন__ন ভোক্তুং 
নাপালংকর্তু ন পানমুপসেবিতুম । 

কিন্তু এ তো একটা ধারণামাত্র । একটা আরোপিত আদর্শবোধ । সীতাও তো 
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মদ খেতেন । তবে হয়তো রাম-বিহনে খেতেন না, যেমন রাম খেতেন না 
সীতা-বিহনে । কিন্তু 'রাজর্ষি বিপ্রাদের অভিজাত কন্যারাই যেখানে স্বেচ্ছায় 
রাবণের কণ্ঠলগ্না হতেন সেখানে সীতার পক্ষেও এই ব্যবহার আশ্চর্য ছিল না। 
আসলে বিবাহিতা এবং অবিবাহিতা মহিলাদের মধ্যে অনেকেরই রাবণের 
ব্যাপারে মোহ থাকলেও, সীতার যে সে মোহ ছিল না, বা সে মোহ যে 
কোনওদিন হয়ওনি__এইটে দেখানোই তো বাল্মীকি-মহাকাব্যের অভিপ্রায় এবং 
মহাকাব্য বিস্তারের সম্বলও বটে । কিন্তু তবু বলব হনুমানের যুক্তিটা বাল্মীকির 
মতই জোলো, বরঞ্চ তাঁর পূর্বতন শঙ্কাটি ছিল ঠিক । হনুমান ভেবেছিলেন যে, 
রামের স্ত্রী যদি এই হাজারো স্ত্রীলোকের মত রাবণ কর্তৃক উপভূক্তা হয়েই 
থাকেন_্যদি ঈদৃশী রাঘবধর্মপত্রী, তবে অবশ্য রাবণের পক্ষেই 
মঙ্গল__সুজাতমসোতি হি সাধুবুদ্ধেঃ, কেন না আমার মুখে শুধু এই খবরটি 
শুনলেই রাম আর যুদ্ধ করতে আসবেন না । বাল্মীকির কাব্য আর তা হলে 
মহাকাব্য হত না, লঘুকাবোর নটেগাছেই মুড়িয়ে যেত। আপাতত অবশ্য 
মহাকাবোর সম্প্রসারণ নিয়ে আমাদের কোন মাথাব্যথা নেই । আমাদের বক্তব্য 
রাবণ রাক্ষস হয়ে গেছেন শুধু তাঁর আপন স্বভাবে ; মদ মাংস এবং স্ত্রীলোকের 
ব্যাপারে মাত্রাতিরিক্ত দুর্বলতাই রাবণকে রাক্ষস বানিয়েছে। রাবণ 
বলেছিলেন-__-এ আমাদের ধর্ম_'স্বধর্মো রক্ষসাং ভীরু', জোর করে পরস্ত্রীগমনে 
কি হরণে আমাদের রাক্ষসজাতির কোন দোষ নেই-_গমনং বা পরক্ত্ীনাং হরণং 
সংপ্রমথা বা । আমরা জানি, রাক্ষস-বিবাহেও তো কন্যাহরণ অনুমোদিত । কিন্তু 
সব কিছুর মধোই যে মাত্রাঙ্ঞানের প্রয়োজন আছে, এই মাত্রাটা মন্দোদরীর 
কপালদোষে এবং রাক্ষসজাতির স্বভাবদোষে রাবণ হারিয়ে ফেলেছিলেন । এই 
মাত্রাই ছিল আর্ধসমাজের সঙ্গে রাক্ষসদের পার্থকারেখা, নইলে তাঁরা শুধুই রাক্ষস 

শন। 
আসলে সীতার,ব্যাপারে রাবণের (রোখ চেপে গেছিল । রাবণ নিজে এতটাই 
বড় ছিলেন যে, কোন স্ত্রীলোক তাঁকে 'না' বলবে, এ তিনি ভাবতেই পারতেন না । 
সীতার ব্যাপারে রাবণের কামনা-বাসনা যতখানি ছিল, তার চেয়েও বেশি ঘা 
খেয়েছে তাঁর অহংবোধ | নইলে মন্দোদরী ঠিক কথাই বলেছিলেন । অপরূপা 
সম্পূর্ণ আত্মসচেতন এই মহিলা রাবণ মারা যাবার পর বলেছিলেন__সীতার 
চেয়ে হাজার গুণে সুন্দরী মহিলা তো তোমার অন্তঃপুরেই ছিল কিন্তু সীতার 
মোহবশে সে কথা তুমি বুঝলে না__সন্তান্যাঃ প্রমদাস্তরভাং রূপেনাভাধিকান্ততঃ । 
অনঙ্গবশমাপনন স্বং তু মোহান্ন বুধাসে । আর মৈথেলী সীতা ! রূপে, আভিজাত্যে 
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দয়া-দাক্ষিণ। কিংবা কোনও গুণে, সে আমার চেয়ে বড় হওয়া দূরে থাকুক আমার 
ধারে কাছেও আসতে পারবে না--ন কুলেন ন রূপেন ন দাক্ষিণোন মৈথেলী । 
ময়াধিকা বা তুল্যা বা তন্তু মোহান্ন বুধাসে ॥ কথাটা মন্দোদরী মিথ্যে বলেননি, 
সীতার চেয়ে রূপে-গুণে হয়তো তিনি বেশিই ছিলেন, কিন্তু মোহবশে নয়, রাবণ 
তা বুঝতে পারেননি আপন অহংবোধে | অতএব রাম এবং তাঁর বানরবাহিনী যে 
সময়ে সমুদ্রের পরপারে সমুদ্র লঙ্ঘনের চিন্তায় ব্যস্ত, সেই সময় রাবণ তাঁর মন্ত্রী 
এবং অমাতাদের নিয়ে একটি বিশেষ সভা ডাকলেন । ভাগাবশত সেদিনটি ছিল 
রাবণের অপরাজেয় ভাই কুম্তকর্ণের জেগে থাকার দিন। সভায় তিনিও 
উপস্থিত । সবার সামনে রাবণ মুক্তকণ্ঠে বললেন___দেখ, রামের প্রিয়া মহিষী 
সীতাকে আমি দণ্ডকারণ্য থেকে ধরে এনেছি । অনেক দিন হয়ে গেল, তাকে বশ 
করবারও চেষ্টা নিয়েছি অনেক । কিন্তু এ পর্যন্ত সে কিছুতেই আমার সঙ্গে 
বিছানায় শুতে চাইছে না-_সা মে ন শয্যামারোদুম্‌ ইচ্ছতালসগামিনী । তোমরা 
আলোচনা করে দেখ, কিভাবে সীতাকেও ফিরিয়ে দিতে না হয়, এবং দশরথের 
ছেলে দুটোকেও মেরে ফেলা যায়_অদেয়া চ যথা সীতা বধ্যো দশরথাত্মজৌ । 

'অলসগামিনী' সীতা রাবণের শয্যায় ওঠার ব্যাপারেও কেন “অলসগামিনী', 
সে তর্কের মধ্যে যতটুকু কামনা আছে তার চেয়েও বেশি আছে অহংবোধ | এই 
কামনা এবং অহংবোধ-এর কোনওটাই অনুমোদন করলেন না মহামতি কুম্ভকর্ণ । 
তিনি বললেন__সীতাকে অন্যায়ভাবে হরণ করার সময় তো তুমি আমাদের 
কারও সঙ্গে মন্ত্রণা করনি, কাজেই তুমি একা যে সিদ্ধান্ত নিয়েছ, তার ফলাফল 
নিয়ে তুমি আমাদের সঙ্গে আলোচনা করতে চাইছ, তাতে কোনও লাভ নেই। 
সীতাকে ছলে-বলে হরণ করে তুমি খুবই অন্যায় করেছ। রাম যে তখুনি 
তোমাকে জানেপ্রাণে মারেনি, এই তোমার ভাগা- দিষ্্যা ত্বাং নাবধীদ্‌ রামো 
বিষমিশ্রমিবামিষম্‌। তবে হাঁ, যুদ্ধ-বিগ্রহের ব্যাপারে তুমি আমার সাহায্য চাও, 
সে আমি করব । রাম, লক্ষ্মণ এবং বানরদের আমি একে একে গিলে খেয়ে 
ফেলব। তুমি মজাসে থাক, ভাল-মন্দ মদ খাও-_রমন্ব কামং পিব 
চাগ্রাবারুণীং, যুদ্ধের ব্যাপারে তুমি কোনও চিন্তা কোর না। কুন্তকর্ণ যতই 
সাহস দিন, তাঁর পূর্ব কথাগুলি শুনে রাবণ যে মমাহত হবেন সে কথা রাবণের 
মোসাহেব মন্ত্রীরা বুঝেছিল। সেনাপতি মহাপাৰ্শ্ব তাই মোসাহেবির সুরেই 
বললেন__সীতাকে ছিনিয়ে এনে আপনি রেশ করেছেন । ঘোর অরণ্যে ঢুকে মধু 
পেয়েও মধু খাব না--এ আবার কি মুখামি-_ন পিবেৎ মধু সংপ্রাপ্য স-নরো 
বালিশো ভবেৎ । শত্রুর মুখে লাথি মেরে আপনি নিশ্চিন্তে সীতাকে ভোগ করুন । 
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সীতা যদি স্বেচ্ছায় ধরা না দেয়, বাধা দেয়, তা হলে মোরগের মত মা: মাঝে 
বল প্রয়োগ করে তাকে ভোগ করুন-_আক্রমাক্রমা সীতাং বৈ তাং ভুঙক্ষব চ 
রমস্ব চ। 
কথাগুলি রাবণের বেশ পছন্দ হল কিন্তু বিভীষণের সতীমাকা বক্তৃতায় 
ইন্্রজিং এবং রাবণ দু'জনেই খেপে গেলেন ৷ রাবণ বললেন-_জ্ঞাতির বিপদ 
হলে জাতিরা খুশি হয়-_্বয্য্তি বাসনেবেতে জ্ঞাতীনাং জ্ঞাতয়ঃ সদ । বরং শত্রু 
এবং সাপের সঙ্গেও আমি ঘর করব কিন্তু নামেমাত্র বন্ধু এই শত্রুসেবী বিভীষণের 
সঙ্গে থাকব না__ন তু মিত্রপ্রবাদেন সংবসেৎ শত্রুসেবিনা । রাবণ বিনা কারণে 
সর্বসমক্ষে অপমানজনকভাবে বিভীষণকে ভৎসনা করায় বিভীষণ চারজন বন্ধুর 
সঙ্গে রাবণের রাজসভা ছেড়ে আকাশপথে বেরিয়ে এসে রামের সঙ্গে যোগ 
দিলেন । বাল্লীকি রামায়ণে বিভীষণকে রাবণের পদাঘাতে সভার মধ্যে শুইয়ে 
ফেলা হয়নি, খড়গ হাতে রাবণ তাঁকে মেরে ফেলতেও ওঠেননি অথচ এসব 
ঘটনাই কৃত্তিবাসে আছে, রঙ্গনাথেও আছে । এই দুই জায়গাতেই অপমানিত 
বিভীষণ মাতা কৈকসীর কাছে গেছেন, রামের কাছে যাবার অনুমতিও লাভ 
করেছেন তাঁরই কাছ থেকে । কৃত্তিবাস আবার এই সুযোগে বিভীষণকে নিয়ে 
গেছেন কৈলাস পর্বতের অধিবাসী বড়দাদা কুবেরের কাছে । সেখানে কুবের এবং 
শিবের কাছে রামপক্ষে যোগ দেওয়ার সুপারিশ পেয়েই বিভীষণ এসেছেন রামের 
কাছে। কৃত্তিবাস বলেছেন, রাম বরঞ্চ নিজের অপমান সহ্য করবেন কিন্তু ভক্ত 
বিভীষণের অপমান তিনি সহ্য করবেন না। কৃত্তিবাসের শিব বিভীষণকে 
বলেছেন__রামের পক্ষে যোগ দিলে, বিভীষণের ঘরভেদী ভূমিকা নিয়ে কেউই 
সমালোচনা করতে পারবে না কারণ বিভীষণ তো আর রাজোর জনা রামের 
পক্ষে যোগ দিচ্ছেন না__'যেহেতু রাজোর আশা নাহিক তোমার' ৷ 
কিন্তু আদিকবি বাল্মীকির এ ব্যাপারে কিছু বক্তব্য আছে । শত্রুপক্ষীয় 
বিভীষণকে যখন সুগ্ৰীব, জান্ববান সবাই সন্দেহ করতে আরম্ভ করল, তখন 
সকলের যুক্তি খণ্ডন-মণ্ডন করে একেবারে শেষে হনুমান বললেন-_বিভীষণ 
বুদ্ধিমান মানুষ । রাম বালি বধ করে সৃগ্রীবকে রাজা করেছেন বলেই বিভীষণও 
ভেবেছেন রাবণ মারা গেলে বিভীষণকে রাজা করা হবে__এবং এই আশাতেই 
বিভীষণ রামের কাছে আশ্রয় নিতে এসেছেন-__বালিনং তু হতং শুরা 
সুশ্রীরঞ্চাভিষেতিম। রাজাং প্রার্থয়মানন্ত বৃদধিপূ্বমিহাগতঃ ॥ রামও কিন্তু সবার 
সাবধানবাণী শুনেও প্রকারান্তরে হনুমানকেই অনুমোদন করেই বললেন যে, 
বিভীষণ ভ্ঞাতিভেদ সৃষ্টি করে রাজালাভের আশাতেই তাঁর কাছে 
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এসেছেন-_রাজ্যাকাউক্ষী চ রাক্ষসঃ' । রাম বললেন, যত দিন রাজাপ্রান্তির আশা 
না থাকে তত দিন ভাইয়েরা সব একসঙ্গে সস্তষ্টচিত্তেই দিন কাটায়, কিন্তু কোনও 
কারণে রাজাভোগের ইচ্ছা হলেই একের থেকে অন্যের ভয় আসে । বিভীষণ 
সেই কারণেই রাবণকে ছেড়ে আমাদের কাছে এসেছেন-__ইতি ভেদং গমিযাস্তি 
তস্মাৎ প্রাপ্তো বিভীষণঃ ৷ 

সবার আপত্তি থাকা সত্বেও রাম বিভীষণকে আশ্রয় দিলেন এবং প্রথম 
আলাপেই বিভীষণ রামকে বললেন-__আমি অপমানিত হয়ে ধন, জন, বন্ধু-বান্ধব 
এমন কি লঙ্কা ত্যাগ করে আপনার শরণ নিয়েছি । এখন আমার রাজ্যলাভ, 
জীবন এবং সুখ সবই আপনার ওপর-_ভবদগতং হি মে রাজাং জীবিতঞ্চ সুখানি 
চ। পাঠক লক্ষ: করবেন, প্রথমেই এখানে রাজ্যলাভের প্রসঙ্গ । রামের কাছে 
বিভীষণের প্রথম টোপ ছিল-_আমি আপনার সৈন্যের মধ্যে থেকে, যখন যেমন 
দরকার সেইভাবে রাক্ষসদের বধে সাহাযা করব, সাহাযা করব লঙ্কার 
অধিকারে-_রাক্ষসানাং বধে সাহ্যং লকঙ্কায়াশ্চ প্রধর্ষণে । এইবারে রামের 
রাজনৈতিক বুদ্ধি লক্ষ করুন, তিনি বিভীষণের টোপ গিললেন এবং এই কথা 
তাঁর মুখ দিয়ে বোরোবার সঙ্গে সঙ্গে রামচন্দ্র সেই উন্মুক্ত সমুদ্রতীরেই বিভীষণের 
রাজ্যাভিষেকের নির্দেশ দিলেন, বললেন__সমুদ্রাৎ জলম্‌ আনয় | অভিষেক হয়ে 
গেছে সঙ্গে সঙ্গে, যাতে বিভীষণ বিশ্বাস করেন যে, রাবণের সিংহাসনে 
বিভীষণকে বসাতে রামচন্দ্রের কোনও দ্বিধা নেই । তবে হাঁ, রাক্ষসবধ এবং 
লঙ্কাজয়ে তাঁকে নির্লজ্জভাবে সাহায্য করতে হয়েছিল । দুর্জয় রাক্ষসবধের 
অদ্ধি-সন্ধি ঘরের গোপন খবর সবই তিনি সময়ে সময়ে রামচন্দ্রকে জানিয়েছেন ; 
তাতে তাঁর আপন ঘরের লোকেরা তাঁকে সামনাসামনি দুনামের ভাগী করেছে । 
কিন্তু তাই বলে রাজা হওয়ার ব্যাপারে তাঁর অভিলাষ যে কমে গেছে তা মনে হয় 
না। রাম-লক্ষ্মণ দুই ভাই যখন ইন্দ্রজিতের নাগপাশে আবদ্ধ হয়ে জ্ঞান হারিয়ে 
পড়ে আছেন, তখন বিভীষণ কেঁদে উঠে বলেন, যাদের ওপর ভরসা করে, যাদের 
ক্ষমতার জোরে আমি লঙ্কার রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত হব 
ভেবেছিলাম,__যয়োবীর্ষমুপাশ্রিত্য প্রতিষ্ঠা কাঙ্িকিতা ময়া-_তারাই এখন 
যুদ্ধভূমিতে ঘুমিয়ে পড়েছে যেন । বিভীষণের এই আকুল আর্তিতে যিনি প্রথম 
সাড়া দিলেন তিনি রাজালাভের মর্ম বোঝেন, তিনি সুগ্রীব । তিনি তাঁর আপন 
লঙ্কায় রাজা হবে তুমিই__রাজাং প্রাপ্গাসি ধর্মজ্ঞ লঙ্কায়াং নেহ সংশয়ঃ | বিভীষণ 
অবশ্য সারা লঙ্কাকাণ্ড জুড়ে যেরকম বিনীতভাবে, যেরকম অনুবর্তিতায় রামকে 
৬৪ 


সাহায্য করেছেন তাতে পরবর্তী রামায়ণকারেরা তাঁকে ভক্তভাবেই প্রতিষ্ঠিত 
করেছেন সর্বত্র । কিন্তু বাল্মীকির চোখে তিনি যেমন রামের বশংবদ আবার 
তেমনি ঘরভেদীও বটে । বিভীষণের দিক থেকে রাবণকে ত্যাগ করার পেছনে 
যে যুক্তিগুলি ছিল, যা পরবর্তী রামায়ণকারদের অবলম্বনও বটে, সেগুলি বিশুদ্ধ 
ধর্মবোধে পরিব্যাপ্ত হলেও বিভীষণের গৃহভেদী ভূমিকার অপযশ ঘোচাতে 
পারেনি । 
সম্পূর্ণ লঙ্কাকাণ্ডে বাল্মীকির রামচন্দ্র খুব একটা বিপদে কিছু পড়েননি । তাঁর 
আধিপত্য এবং প্রভাব এত গভীর ছিল যে রাবণ কিছুতেই আপনা থেকে রামকে 
আক্রমণ করছিলেন না । শেষে অঙ্গদকে দূত করে পাঠিয়ে রাবণকে খুব খানিকটা 
গালাগালি বর্ষণ করে তাঁর যুদ্ধোন্মাদনা উসকে দিতে হয়েছে । বাল্মীকি রামায়ণে 
অঙ্গদের দৌত্যে কোনও বাড়াবাড়ি নেই। তবে সমস্ত প্রাদেশিক কবিরাই 
অঙ্গদের দৃতকর্মের সুযোগে নিজেদের কবিত্ব প্রকাশ করেছেন, সে কবিত্ব 
তুলসীদাসেও চমৎকার, কৃত্তিবাসেও তেমনি । কৃত্তিবাসে “অঙ্গদের রায়বার' 
অংশটি পাঁচালীকারদের প্রক্ষেপ বলে অনেকে মনে করেন, কেউ বলেন তা 
কবিচন্দ্রের রামায়ণের ধারায় লেখা । এই অংশটি গ্রামাতাদোষে দুষ্ট হলেও 
অসাধারণ । রাবণের সভায় আসন না পেয়ে লেজের ‘কুশন' বানিয়ে অঙ্গদের 
আত্মসম্মান বাঁচানোর আভাসমাত্রও বাল্মীকি রামায়ণে নেই, যেমনটি নেই 
রাবণের মুকুট ছিনিয়ে নিয়ে আসার কাহিনী, যা কৃত্তিবাসে আছে। 
অঙ্গদের দৌত্াকর্মের পরেই বাল্মীকি রামায়ণে দু'পক্ষের যুদ্ধ আরম্ভ হয়ে 
গেছে। রাবণের কয়েকজন পুত্র-সেনাপতি মারা যাবার পর রামের প্রথম বিপদ 
এল ইন্দ্রজিতের নাগপাশে ৷ বাল্মীকিতে রাম-লক্ষ্মণকে নাগপাশ থেকে মুক্ত 
করতে নারদ, ব্রহ্মা, পবন এবং হনুমান কাউকে কোনও কষ্ট করতে হয়নি। 
জটাযু-সম্পাতি যেমন রামের হিতকার্য সাধন করেছিল, তেমনি গরুড় নাগপাশের 
বৃত্তান্ত শুনেই সঙ্গে সঙ্গে আপনা থেকে এসে নাগপাশ মুক্ত করে বন্ধুকার্য করে 
গেছেন-_ইমং অুত্বা তু বৃত্তান্তং ত্বরমাণোহমাগতঃ | সহসৈবাবয়োঃ স্েহাৎ 
সখিত্বম অনুপালয়ন। রঙ্গনাথন রামায়ণে নারদ এসে রামকে তাঁর আপন 
বিষ্ণু-স্বরূপ স্মরণ করে গরুড়কে আহ্বান করার নির্দেশ দেন, তাতেই নাগপাশ 
থেকে মুক্তি আসে । কৃত্তিবাসী রামায়ণে পবনে আর রামে কানাকানি কথা হয়েছে 
এবং গরুড় এসে নাগপাশ মুক্ত করেই ক্ষান্ত হননি, তাঁর আবদারে রামকে ধনুক 
ত্রিভঙ্গ-ভঙ্গিম ঠামে, মোহন-বাঁশি হাতে দাঁড়াতেও হয়েছে। উপায় কি, এইসব 
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রামায়ণগুলিতে রাম যে অবতার হয়ে গেছেন এবং অবতার হলে ভক্তের জন্যে 
এসব ল্যাঠা পোয়াতেই হয়। 

রঙ্গনাথী কিংবা কন্ব রামায়ণে কৃত্তকর্ণের চরিত্রটি আঁকা হয়েছে কবিহ্ৃদয়ের 
সমস্ত আকুতি দিয়ে । একদিকে সে যেমন রাজা রাবণের আদেশ মান্য করে যুদ্ধে 
প্রাণ দিতে আসে অন্যদিকে ছোটভাই বিভীষণকে সে আকুল পরামর্শ দেয় 
রামচন্দ্রকে জীবনের আশ্রয় করে নিতে ৷ নীতিগত প্রশ্নে বাল্মীকি রামায়ণ 
পরক্্রীর প্রতি রাবণের মোহকে সে যথোচিত নিন্দা করেছে, অন্যদিকে রাজা 
রাবণকে সে অস্বীকার করে না তাঁরই আদেশ মেনে সে যুদ্ধে এসেছে। বাল্মীকি 
রামায়ণের এই সামান্য পটভূমিকাই কম্ব রামায়ণে রাবণ-কুস্তকর্ণ এবং 
কুম্তকর্ণ-বিভীষণের সংলাপে চরম নাটকীয়তার রূপ নিয়েছে । তবে কুন্তকর্ণকে 
তীর মহানিদ্রা থেকে জাগানোর জন্য সমস্ত কবিই অপূর্ব রসিকতার পরিচয় 
দিয়েছেন । কোনও কিছুই যখন কুন্তকর্ণের নিদ্রা ভঙ্গ করতে পারল না, তখন 
আমাদের কৃত্তিবাস বাঙালির খাদামন্ত্র উচ্চারণ করে আদেশ দিয়েছেন__“মদিরা 
মাংসের দেহ খুলিয়া ঢাকনি' । মনোহর সেই খাদাগন্ধেই কুম্ভকর্ণের ঘুম 
ভেঙেছে। বাল্মীকিতে কুম্ভকর্ণের ঘুম ভাঙার কাহিনীতে শুদ্ধ হাস্যরস মিশে 
গেছে কুন্তকর্ণের আতঙ্কের সঙ্গে । হাজারো হাতি যখন কুন্তকর্ণের শরীর 
দলাই-মলাই করতে থাকল, তখন সেই সুখস্পর্শে কুম্তকর্ণের ঘুম ভাঙল বাল্মীকি 
রামায়ণে--কুম্ভকর্ণস্তদা প্রাপ্য স্পর্শং পরমবুধ্যত । 

অবশ্য কাঁচা ঘুম ভাঙা, মদ-মাংসে মাতাল কুম্তকর্ণের বিশাল বপু থেকে 
রামের কোনও বিপদ আসেনি । আসলে কুন্তকর্ণের চেহারাটাই ছিল উৎকট, 
বিখ্যাত বানর বীরেরাও তাকে দেখে পালিয়ে যাচ্ছিল । রাম বললেন, কুস্তকর্ণকে 
দেখেই বানরদের এই অবস্থা, যুদ্ধ লাগলে কি হরে__কথমেনং রণে ক্ুদ্ধং 
বারয়িষাস্তি বানরাঃ | বিভীষণ নির্দেশ দিলেন__সেনাপতি নীল যেন বানরদের 
মধ্যে প্রচার করে দেন যে, এই কুস্তকর্ণ আসলে হল একটা দৈত্যাকার 
'রোবট'_যন্ত্রমেতৎ সমুচ্ছিতম্‌। কিন্ত এ নির্দেশ জারি করার আগেই রণক্ষেত্রে 
কুম্ভকৰ্ণ এসে গেছেন এবং-তাঁকে দেখে প্রথম যে পালানো শুরু করল সে হল 
সেনাপতি নীল । সাহসী অঙ্গদ তখন ঘোষণা করল যে, এটা যুদ্ধ করতে আসেনি, 
এটা হল রাবণের বিভীষিকা-যন্ত্র_নায়ং যুদ্ধায় বৈ রক্ষো মহতীয়ং বিভীষিকা । 
কিন্তু এই যন্ত্র-রাক্ষসের প্রতাপ বুঝতে কারোরই দেরি হয়নি, যদিও রামের পক্ষে 
বিরাট অনিষ্ট কিছু হয়নি । অনিষ্ট ঘটল আবার ইন্দ্রজিতের হাতেই । কুন্তকর্ণ এবং 
আর চার-পাঁচজন রাক্ষস সেনাপতি মারা যেতেই ইন্দ্রজিৎ আবার এসে সমস্ত 
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প্রধান বানরদের সঙ্গে রাম-লক্ষ্মণকেও রণক্ষেত্রে শুইয়ে রেখে গেলেন । একমাত্র 
সুস্থ ছিলেন হনুমান আর বিভীষণ । দু'জনে রাতের অন্ধকারে মশাল জ্বালিয়ে মৃত, 
অর্ধনৃত মুখ্য সেনানীদের খুজে বেড়াচ্ছিলেন- উল্কাহন্তৌ তদা রাত্রৌ রণশীর্ষে 
বিচেরতুঃ ৷ বিস্তীর্ণ রণাঙ্গনে যখন প্রায় নিহত জান্ববানকে পাওয়া গেল, তখন 
তিনিই হনুমানকে বললেন, হিমালয়ের কৈলাস-শিখর থেকে মৃতসঞ্জীবনী নিয়ে 
আসতে । হনুমান পাহাড় উপড়ে নিয়ে এলেন। মৃতসঞ্জীবনী, 
বিশলাকরণী-_ইত্যাদি চার রকমের ওষুধের গন্ধে সবাই বেচে উঠল । মজা হল, 
হনুমানকে ওষুধ আনতে দু'বার হিমালয়ে যেতে হয়েছিল, একবার তো এই 
জান্ববানের কথায় আরেকবার যখন খোদ ইন্দ্রজিতের মৃত্যুর পর রাবণ লক্ষ্মণকে 
শক্তিশেল মেরে গেলেন । বানরদের বৈদ্য ছিলেন সুষেণ, যাকে গোস্বামী 
তুলসীদাসের কল্যাণে আজকাল আমরা রাক্ষসরাজ রাবণের গৃহচিকিৎসক বলে 
মনে করি । হনুমান যখন পাহাড়-পর্বত উপড়াতে পারেন-তখন ক্ষুদ্ররূপে লক্কায় 
গিয়ে রাবণের গৃহবৈদাকে গৃহসমেতু তুলে আনা, এ আর এমন কি কঠিন কাজ । 
অতএব তুলসী লিখলেন-_জামবস্ত কহ বৈদ সুষেনা ৷ লঙ্কা রহ কোই পঠইয় 
লেনা। ধরি লঘু রূপ গয়উ হনুমন্ত । আনেউ ভবন-সমেত তুরস্তা | কিন্ত 
বাল্ীকিতে, সুষেণ হলেন বানররাজ বালি এবং সুগ্রীবের শ্বশুর, তারা এবং রুমা 
দু'জনেই তাঁর কন্যা ! ধন্বস্তরির মত তাঁর চিকিৎসা-প্রতিভা,এবং প্রথম থেকেই 
তিনি বানরদলের সঙ্গে কিন্কিন্ধ্যা থেকে এসেছেন, ঠিক যেমনটি সেনাদলের সঙ্গে 
চিকিৎসক থাকে 'সেইভাবেই । বানর-বৈদ্য সুষেণ হনুমানকে জান্ববানের কথা 
স্মরণ করিয়ে দিয়ে বললেন__কৈলাস-শিখর থেকে আবার সেই ওষুধগুলিই 
নিয়ে এস- পর্বস্ত কথিতো যোহসৌ বীর জান্ববতা তব । দক্ষিণে শিখরে জাতাং 
মহৌষধিমিহানয় ॥ হনুমান আবার পাহাড় উপড়ে নিয়ে এলেন, বানর-বৈদোর 
চিকিৎসায় লক্ষ্মণ আবার বেচে উঠলেন । 

দোষের মধ্যে বাল্মীকি বলেছিলেন, পাহাড়-চুড়োয় ওষুধ চিনতে না পেরে 
হনুমান ভাবলেন-_দেরি করলে মহাবিপদ হয়ে যেতে পারে, লক্ষ্মণ মারা যেতে 
পারেন__কালাতায়েন দোষঃ স্যাদ বৈর্লবাঞ্চ মহদ ভবেৎ__অতএব 
পাহাড়-চুড়োটাই উপড়ে নিয়ে যাওয়া ভাল-_গৃহীত্বা হরি-শাদূলঃ হস্ত্যাভ্যাং 
সমতোলয়ৎ। কিন্তু এই 'কালাতায়ের দোষ', মানে দেরি করলে লক্ষ্পণের বিপদ 
হবে__এই সূত্র ধরেই পরবর্তী রামায়ণকারেরা বহুতর “সাসপেন্স' তৈরি 
করেছেন ; বিশেষত উৎকগ্ঠার পর উৎকণ্ঠা তৈরি করে যদি শেষ পর্যন্ত প্রায় 


মৃতরোগীকে মৃত্যুর মুখ থেকে ফিরিয়ে নিয়ে আসা যায়, তাহলে কাহিনীতে 
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নাটকীয়তা আসে আরও বেশি । অতএব কুত্তিবাস পরের দিন সূযেদিয় পর্যন্ত 
লক্ষ্মণের জীবন-সময়: বেধে দিয়েছেন, গন্ধমাদন পর্বতের কাছের সরোবরে 
কুমিরের রূপ-ধরা গন্ধকালীকে স্থাপন করেছেন হনুমানের পায়ে কামড় দেওয়ার 
জন্য, কালনেমিকে পাঠিয়েছেন তপস্বী-বেশে হনুমানকে প্রবঞ্চনা করে তাঁর সময় 
নষ্ট করার জনা, অযোধ্যায় ভরতের হাত দিয়ে আশি লক্ষ মণের খেলার 'বাঁটুল' 
মেরে হনুমানকে অজ্ঞান করে দিয়েছেন, এমনকি আর একটু হলে সূর্যকেও 
উঠিয়ে দিচ্ছিলেন কৃত্তিবাস, নেহাত হনুমান তাকে বগলদাবা করে নিয়ে আসতে 
পেরেছিলেন বলে শেষ রক্ষে হয়েছে। 

অবশ্য আমরা শুধু কৃন্তিবাসের কবিত্ব-বিস্তারে মুগ্ধ হচ্ছি কেন, 'কালাত্যয়' 
দোষের সুযোগ নিয়ে একই রকমভাবে রঙ্গনাথ এবং তুলসীদাসও কালনেমি, 
কুমির (রঙ্গনাতে ধনামালিনী, তুলসীদাসে অঞ্সরা) এবং ভরতের প্রসঙ্গে বিলম্বিত 
করেছেন হনুমানের অমূল্য সময় ৷ বাল্মীকি রামায়ণে এসব কিছুই নেই। 
বাল্মীকিতে ইন্দ্রজিৎ বধের সূত্র ধরেই রাবণের শক্তিশেল নিক্ষেপ এবং 
হনুমৎ-প্রসাদে লক্ষ্মণ খুব তাড়াতাড়ি রোগমুক্ত হওয়ায়, সঙ্গে সঙ্গে রাম-রাবণের 
যুদ্ধ আরম্ভ হয়ে গেছে। আসলে বাল্মীকি যে রসের কবি, তাতে বেশি 
অলৌকিকতারমধ্যে কবিত্ব ফলাতে তিনি ভালোবাসেন না । ভক্তি জিনিসটাও 
বোধহয় তাঁর হৃদয়ে কম ছিল । সমুদ্রের ওপর অলৌকিক সেতু-টেতু ধেধেই 
বোধহয় তাঁর সংকোচ হয়েছিল মনে, কাজেই কোন বীরচুড়ামণি বীরবাহু বা 
তরণীসেনের কাটা মুড দিয়ে তিনি রাম-নাম নিষ্কাশন করতে পারেননি । সীতাকে 
পাতালে পাঠিয়ে যিনি করুণরসের বন্যা বইয়ে দিয়েছেন, তিনিও পাতালে কোন 
অহিরাবণ-মহীরাবণের সন্ধান পাননি রাম-লক্ষ্মণের মরণ-ফাঁদ তৈরি করতে । 
এমনকি এই যে রাম-রাবণের যুদ্ধ, সেটা বাল্মীকি রাম-রাবণের যুদ্ধের মত করেই 
দেখিয়েছেন, যার জন্য কবিরা লিখেছেন রাম-রাবণের যুদ্ধ রাম-রাবণের যুদ্ধের 
মতই-_রামরাবণয়ো যুদ্ধং রাম-রাবণয়োরিব । যুদ্ধটা বড়োই সোজাসুজি 
হয়েছে। শুধু ‘আদিত্যহৃদয়' মন্ত্র জপ করা ছাড়া ক্ষত্রিয়বীর রামচন্দ্রের আর 
কিছুই পূজা-উপচার ছিল না। অথচ কৃত্তিবাসে রাবণবধের জন্য রামচন্দ্রকে 
দুগাপুজার অকালবোধন করতে হয়েছে । কালিকাপুরাণের ঘটনা সাজিয়ে 
কৃত্তিবাসের রামচন্দ্রকে দিয়ে চণ্তীপাঠ থেকে আরম্ভ করে বন্য ফলের 
নৈবেদা__সব সাজাতে হয়েছে । এর ওপরে আছে একশ আটটি নীলপদ্ম 
সংগ্রহের যন্ত্রণা । তা এসব যন্ত্রণা যথারীতি হনুমানই পোহান, কিন্তু শেষে 
একখানি নীলপদ্ম হারিয়ে যে চরম করুণ রসের সঞ্চার হয়েছিল বাঙালির মনে, 
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সে খবর বাল্মীকি একটুও রাখতেন না । আর একটা কথা, কৃত্তিবাসে হনুমানের 
কাজ এবং দায়িত্বও বড়ো বেশি যেন । বাল্মীকি তাঁকে দিয়ে সাগর লঙ্ঘন কিংবা 
পর্বত উৎপাটন পর্যন্ত করিয়েছেন, কিন্তু কৃত্তিবাস !হেন অসম্ভব কাজ নেই যা 
তিনি হনুমানকে দিয়ে করাননি । রাবণবধের জন্যও তাকে একবার মাছির রূপ 
ধরে রাবণের ঘরে গিয়ে চণ্ডী-মাহাস্মোর শ্লোক চেটে মুছে দিতে হয়, আবার 
জ্যোতিষীর রূপ ধরে মন্দোদরীকে ভুলিয়ে তাঁরই সাহায্যে রাবণের গোপন 
মৃত্যুবাণ জোগাড় করে আনতে হয় । কিন্তু বাল্মীকি হনুমানকে এত ক্ষমতা 
দেননি । 
বাল্মীকিতে রাবণ রামের শত্রু এবং সে মারা যাবার সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর সঙ্গে 
রামের শত্রুতা শেষ হয়ে গেছে__মরণাস্তানি বৈরাণি নির্বৃত্তং নঃ প্রয়োজনম্‌। 
সঙ্গে সঙ্গেই রাবণের শ্রাদ্ধকৃতা করার জন্য আদেশ দিয়েছেন রামচন্দ্র । কিন্তু 
তুলসীদাসে অন্যান্য বিষ্ণুভক্তের সঙ্গে সমতা রক্ষার জন্য রাবণের প্রাণজ্যোতি 
প্রবেশ করেছে রামচন্দ্রের মুখে__'তাসু তেজ সমান প্রভু আনন', আর কৃত্তিবাসে 
তো রামচন্দ্র প্রিয়শিষ্যের মত রাবণের কাছে বসে রাজনীতির উপদেশ শুনেছেন । 
বাল্মীকি রামায়ণে এসব কিছুই নেই । 
বাল্মীকি রামায়ণে রাবণের মৃত্যুর পর সমস্ত মুখ্য চরিত্রগুলির মধ্যে অদ্ভুত 
এক পরিবর্তন এসেছে । এদের মধ্যে প্রথম হলেন বিভীষণ । রাবণের মৃত্যুর পর 
তীর অসাধারণ গুণগুলি স্মরণ করে বিভীষণ বেশ খানিকটা ভেউ-ভেউ করে 
কেঁদে নিলেন__-শোকবেগপরীতাত্মা বিললাপ বিভীষণঃ। খুব খানিকটা 
কেদে-কেটে তিনি রামকে বললেন__এখন আপনি আদেশ দিলেই আমি এই 
মহাত্মার প্রেতকার্য করতে পারি । এরপর যখন রাবণের পুরনারীরা এবং 
মন্দোদরী রাবণের জন্য হৃদয়ের অবরুদ্ধ আবেগ মুক্ত করে দিলেন, তখন রাম 
যেন আর সে বিলাপ সহাই করতে পারছিলেন না। তিনি বিভীষণকে 
বললেন-__রাবণের স্ত্রীদের আপনি সান্ত্বনা দিন, ভাইয়ের সৎকার 
করুন__সংকারঃ ক্রিয়তাং ভ্রাতুঃ স্ত্রীগণঃ পরিসাস্ত্যতাম ৷ কিন্তু বিভীষণ যত 
শোকগ্রস্তই হোন, যত ধার্মিকই হোন, শক্তিমন্তের পক্ষকে কিঞ্চিৎ লেহন করার 
অভ্যাস তাঁর ছিল এবং সে জিনিস বাল্মীকির চোখ এড়ায়নি ৷ যিনি নিজেই 
রাবণের প্রেতকার্য করার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিলেন, তিনি হঠাৎই বলে 
উঠলেন__আমি এই ধর্মহীন, পরনস্ত্রীহারী রাবণের সৎকার করতে চাই 
না__নাহমহামি সংস্কর্তুং পরদারাভিমর্শিনম্‌ । এমন কথা, এমনি করে বলে 
ফেলাটাই বড় কথা নয়, এই কথার পেছনে উদ্দেশাটাই বড় কথা । বিভীষণ 
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ভাবলেন__এই কথাটা বললে বোধহয় রামের খুব ভাল লাগবে, তিনি তাতে 
বিভীষণের ওপর খুশি হবেন-__বিমশা বৃদ্ধা প্রশ্রিতং__তাই বিভীষণ এই কথাটা 
বললেন । রাম আবার তীর উদান্তকণ্ঠে বললেন- শত্রুর মরণ পর্যন্তই তার সঙেগ 
শত্রুতা । তাছাড়া রাবণ অধার্মিক হতে পারেন, কিন্তু তেজস্বিতা এবং বলবস্তায় 
তাঁর সমতুল্য ব্যক্তি কোথায় আছে__মহাত্মা বলসম্পন্নো রাবগো লোকরাবণঃ । 
আর এখন তো রাবণ মারা গেছে ; এই সময়ে তোমারই মত আমারও সে বন্ধুই 
বটে__মমাপ্যেষ যথা তব । তবে বিভীষণের তোষগেচ্ছা বুঝতে রামের দেরি 
হয়নি, তিনি সীতাকে দেখার আগেই বিভীষণের রাজ্যাভিযেক সম্পন্ন করেছেন। 

অবশেষে সীতা । যার জন্য রামায়ণ সাতকাণ্ড হল, সেই সীতা"। বালিবধ, 
সুগ্রীবের সঙ্গে বন্ধুত্ব, সমুদ্র লঙ্ঘন এবং বন্ধন সব এই সীতার জন্য | এত যুদ্ধের 
কারণও সীতা__অন্তত লঙ্কাকাণ্ড পর্যন্ত বাল্মীকি আমাদের সেই ধারণাই 
দিয়েছেন। কিন্তু ওই যে বললাম বাল্মীকি রামায়ণে রাবণবধের পর সবারই 
মনোলোকে কেমন যেন এক পরিবর্তন এসেছে। সীতাকে চতুদোলায় চড়িয়ে 
অশোকবনের গাছতলা থেকে রামের কাছে নিয়ে আসা হচ্ছিল । কিন্তু এই খবর 
শুনেই রামের মনে কেমন রাগও হল, আনন্দও হল আবার শোকও হল-_রোষং 
হর্ষ দৈনাঞ্চ রাঘব প্রাপ শত্রহা । চোদ্দ বছর পরে প্রিয়ার চাঁদ-চুয়ানো মুখ 
দেখতে পেলে এই ধরনের সাত্বিক বিকার হয় কিনা, তার একটা রসশাস্ত্রসম্মত 
ব্যাখা আমরা দিতে পারতাম, কিন্তু তার আগেই দেখছি রাম উত্তরোত্তর রেগেই 
যাচ্ছেন, রেগেই যাচ্ছেন। সীতা আসছেন, তাঁকে দেখার জন্য প্রচণ্ড ভিড়-ভাট্রা 
হচ্ছে কিন্তু রাম তাঁর এতকালের বিনীত স্বভাব লঙ্ঘন করে আগুন-চোখে 
বিভীষণকেই খানিকটা বকে নিলেন--সংরন্তাচ্চা্রবীদ রামশ্চক্ষুধা প্রদহন্নিব | 
বিভীষণং মহাপ্রাজ্ঞাং সোপালস্তমিদং বচঃ ॥ তিনি বললেন-__আমাকে অবজ্ঞা 
করে কেন লোকগুলোকে কষ্ট দিচ্ছ, এরা সবাই সীতাকে দেখতে চায় । বিপদে 
পড়লে সেই স্ত্রীলোককে দেখায় কোন দোষও নেই। বাড়ির পদাঁ, লজ্জাবন্ত 
এগুলো স্ত্রীলোকের আবরণ নয় । তুমি সীতাকে নামাও চতুদেলা থেকে, সে 
আসুক আমার কাছে পায়ে হেটে-_বিসূজ্য শিবিকাং তন্মাৎ পঞ্ত্যামেবাত্র গচ্ছতু । 

নিশ্চয়ই রামের ব্যবহার এখানে ভদ্রতার সীমা লঙ্ঘন করেছিল, কেননা, তাঁর 
কথা শুনে বিভীষণ, সুগ্ৰীব, লক্ষ্মণ, হনুমান-_সবাই কষ্ট পেয়েছেন । তুলসীদাস 
কম্তিবাস এসব জায়গায় “প্রভুর লীলা' বলে অন্য সবার বিষম প্রতিক্রিয়াগুলি 
একেবারেই চেপে গেছেন । কিন্তু বাল্মীকি মহাকাব্যের কবি, তিনি জানেন যে, 
তিনি ধর্মশীস্ত্র লিখতে বসেননি, কিংবা লিখতে বসেননি দুজনে দুদিক থেকে এসে 
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জড়িয়েধরা কোন মিলনান্তক চলচ্চিত্রের মহড়া ৷ বাল্মীকি রামের কথার 
স্ববিরোধগুলি অদ্ভুতভাবে পরিবেশন করে নিজের অন্তরদাহ মিশিয়ে দিয়েছেন 
লক্ষ্মণ, সুগ্ৰীব কিংবা হনুমানের প্রতিক্রিয়ায় ৷ একটু আগেই মৃত রাবণের বুকের 
ওপর আছডে-পড়া মন্দাদরীর মুখ দিয়ে বাল্মীকি বলিয়েছেন__আমি অবগুষ্ঠন 
মোচন করে নগরের দ্বার দিয়ে প্রশস্ত রাজপথে পায়ে হেঁটে এসেছি তোমার 
কাছে: তবু যে তুমি রাগ করছ না--দৃষটবা ন খন্বসি সংক্রুদ্ধো মাম্‌ 
ইহানবগুষ্ঠিতাম। নির্গতাং নগরদ্ধারাৎ পঞ্ভামেবাগতাং প্রভো ॥ তোমার অনা 
রমণীরাও তো লজ্জাবস্ত্ররে ঘোমটা খুলে সবার সামনে বাইরে এসে 
দাঁড়িয়েছে_ ত্রষ্টলজ্জাবগুষঠনান, তবু যে তুমি রাগ করছ না? 
তার মানে, বিবাহিতা স্ত্রীর পক্ষে লজ্জাবাস্ত্রের অবশুষ্ঠন ত্যাগ করে পায়ে হেটে 
সবার সামনে আসাটা যেখানে অনার্য রাক্ষসদের মধ্যেও শিষ্টাচার বলে গণ্য হত 
না, সেখানে রামের ব্যবহার বিসদৃশ | সীতাকে সোজাসুজি অপমান করার জন্যই 
তিনি এই অভদ্র ভাষাগুলি ব্যবহার করেছেন । তাছাড়া সীতা তো কোন বিপদে 
পড়েননি, বরঞ্চ তিনি বিপদ-মুক্ত, কাজেই রামের যুক্তি এখানে খাটেই না । শুধু 
এটুকু হলেও হত, এরপর রামচন্দ্র বললেন-_সমুদ্র-বন্ধন, রাবণবধ, এত যে সব 
দুক্ধর কর্ম করেছি, তা তোমার জন্য নয়, সীতা ! সে শুধু আপন কুলের মযাদা 
রক্ষার জন্য । তোমাকে উদ্ধার করেছি। তুমি এখন যেখানে খুশি যেতে 
পার__যথেষ্টং গমাতামিতি, যাকে মনে ধরে তাকেই বিয়ে করতে পার-_বিভীষণ 
সুগ্ৰীব, লক্ষ্মণ, ভরত, শত্রু যাকে মনে ধরে__ নিবেশয় মনঃ সীতে যথা বা 
সুখমাত্মনঃ | বাস্তবিক তোমার চরিত্রেই আমার সন্দেহ হয়। চোখ-খারাপ 
লোকের সামনে আলো রাখলে যেমন তার কষ্ট হয়, তেমনি আমার সামনে 
দাঁড়িয়ে থেকে তুমি আমায় কষ্টই দিচ্ছ__দীপো নেত্রাতুরসোব প্রতিকৃলাসি মে 
দৃঢ়ম । এই একটিমাত্র উপমা দিয়েই বাল্মীকি বুঝিয়ে দিয়েছেন বাল্মীকি রামের 
দলে নন । তিনি বুঝিয়ে দিলেন, আসলে রামের চোখেই সন্দেহের রোগ ধরেছে, 
সীতা আলোকবর্তিকার মত পবিত্র । 
যাঁরা আজকের দিনের আর্থ-সামাজিক ভাবনায় বাল্মীকির প্রেমচেতনা নিয়ে 
আলোচনা করে রামচন্দ্রকে প্রেমের যূপকাষ্টে বলি দেন, তাঁরা রোঝবার চেষ্টা 
করবেন যে বাল্টীকির বক্তব্য এবং রামের বক্তব্যে একটা বিরাট তফাত আছে। 
আমরা বলি, ব্যাপারটা রামের দিক থেকেও দেখা দরকার । নিজের স্ত্রী, সে যদি 
আবার পরমা সুন্দরী হয় এবং তাকে যদি রাবণের মত কামুক পুরুষ হরণ করে 
নিয়ে গিয়ে এক বছর নিজের কাছে রাখে, তাহলে যত উদারই হোন না কেন, তবু 
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মনের মধ্যে খচখচানি থাকে বৈকি ! রামের কেবলই মনে হতে লাগল যে, এই 
রূপ দেখে রাবণ সীতাকে শঙ্খ-ঘণ্টা নেড়ে আরতি করে পূজার বেদীতে বসিয়ে 
রাখেননি নিশ্চয়ই | রাম বললেন-_-তোমার এই রূপ দেখে রাবণ তোমায় ছেড়ে 
দিয়েছে বলে মনে হয় না__ন হি ত্বাং রাবণো দৃষ্ট্বা দিব্যরূপাং মনোরমাম্‌ । 
মর্ষয়তাচিরং সীতে স্বগৃহে পর্যবস্থিতাম । 

রামচন্দ্র অনেক কটুকথা বললেন বটে, তবে বাল্মীকিও তাঁকে ছেড়ে দেননি । 
সীতার মুখ দিয়ে তাঁকে চাবুক কষিয়ে বলেছেন__অসভ্য ছোটলোকেরা অসভ্য 
মেয়েদের সঙ্গে যেমন করে কথা বলে, তুমি সেই রকম বলছ-_প্রাকৃতঃ 
প্রাকৃতামিব । অসভ্য মেয়েরা যা করে সেই কথা ভেবেই তুমি সমস্ত স্ত্রীজাতিকে 
এই রকম করে সন্দেহ করছ__পৃথকল্্ীণাংপ্রচারেণ জাতিং তং পরিশন্কসে । 
এতকাল একসঙ্গে থেকে আমাদের মধ্যে যে প্রেমের মধু জমা হয়েছিল, সেই 
তুমিও যদি আমাকে না বোঝ, তাহলে আমার মরণ ছাড়া আর কি গতি 
আছে__যদি তে'হং ন বিজ্ঞাতা হতা তেনাস্মি শাশ্বতম ৷ লজ্জায় ঘৃণায় নিজের 
গায়ের মধ্যেই যেন সিটিয়ে যাচ্ছিলেন সীতা, লক্ষ্পণকে তিনি সেই মুহূর্তে চিতা 
প্রস্তুত করতে বললেন। 

রাবণ মরিয়াও প্রমাণ করিল যে সে মরে নাই । এই রাবণের জন্যই সীতাকে 
দুঃখ সইতে হয়েছে অজ্র ৷ শুধু রাম কেন, সীতাকে সন্দেহ করেন অনেকেই । 
একমাত্র ব্যতিক্রম বাল্মীকি ৷ বহ্নিবিশুদ্ধা সীতাকে আবার অপবাদ সইতে হয়েছে 
অযোধ্যায় ফিরে গিয়ে । দু-একজনে তাঁর কোলের ছেলেকেও রাবণের ছেলে 
বলে সন্দেহ করেন, যদিও এসব সন্দেহের কোন পোষণা সপ্তকাণ্ড রামায়ণের 
কোথাও করেননি বাল্মীকি ৷ পণ্ডিত সুখময় ভট্টাচার্য মশাই রাশি নক্ষত্র ধরে 
রাবণের ঘরে সীতার বন্দিনী দশার কাল নির্ণয় করেছেন এবং তাতে পরিষ্কার হয়ে 
গেছে, সীতার গর্ভলক্ষণ প্রকাশ পেয়েছে অযোধ্যায় ফিরে আসার অনেক পরে । 
আমরা বলি, রামকে তো লোকে 'একপত্রী ব্রত' বলে জানে, কিন্তু হেমচন্দ্র 
আচার্ের জৈন রামায়ণ মতে তো তাঁর আরও তিনটে বৌ ছিল এবং তারাই নাকি 
সীতার নামে কুৎসা করেছিল রামের কাছে। বাংলাদেশে যাঁরা রামায়ণ লিখেছেন 
কৃত্তিবাস, চন্দ্রাবতী দেবী, তাঁরা কেউই এই জৈন রামায়ণের প্রভাব থেকে মুক্ত 
হতে পারেননি । তবে রামের অন্য বৌদের সরাসরি কাবে) স্থান দিতে তাঁদের ভয় 
ছিল, তাই সে কাজটা তাঁরা করেছেন অন্যভাবে । বাল্মীকি কিন্তু এসব কিছুই 
দেখাননি । 

আসলে পাঠক যদি সপ্তকাণ্ড রামায়ণের সমস্ত ঘটনাগুলি যথাযথ খেয়াল 
৭২ 


করেন, তাহলে দেখবেন রামচন্দ্র কম প্রেমিক ছিলেন না । আধুনিক গবেষকেরা 
বলেন, রামচন্দ্র প্রেমের মযদা বুঝতেন না । অশ্বমেধ যজ্ঞের সময় সোনার সীতা 
বলি, সীতাকে ছেড়ে অন্য রাজা-রাজড়াদের মত তিনি আরও একটা বিয়ে 
তাঁর পত্রীব্রত চলে না । আর ভালবাসা ! পিতৃসতা পালনের জন্য বনে কষ্ট 
করতে এসে রাম-সীতার প্রেম যেন আরও বেড়ে গেল। সংসারের সমস্ত 
জটিলতার বাইরে উন্মুক্ত অরণারাজা তাঁদের প্রেমকে আরও বিপুল প্রশ্রয়ে 
বাড়িয়ে তুলছিল যেন । হিতকারী লক্ষ্মণ সঙ্গে থাকায় ক্ষুধার অন্ন কিংবা বাসস্থান 
নিয়েও তাঁদের চিন্তা করতে হয়নি। প্রকৃতির অনুপম সৌন্দর্যে মোহিত রাম 
বারবার সীতাকে বলেছেন__রাজানাশ কিংবা অযোধ্যার স্বজন হারানোর কষ্ট 
কিছুই তাঁর মনে লাগে না__ন রাজান্রংশনং ভদ্রে ন সুহৃন্তির্বিনাভবঃ | রাম 
সীতাকে কখনও পর্বতের শোভা দেখান, কখনও নদীর শোভা । সীতার ভাল 
লাগলে, সেই বনেই তিনি রেশিদিন থাকেন- বৈদেহ্যাঃ প্রিয়মাকাঙক্ষন স্বঞ্চ 
চিন্তং বিলোভয়ন। যে সীতার একটুখানি হরিণের বায়না রাখার জনা তিনি 
অসম্ভবের পেছনে দৌড়েছিলেন, সেই সীতার প্রতি তাঁর প্রেম ছিল না, একথা 
অবাস্তব । যে সীতা হরণের পরে সমস্ত কাল ধরে তিনি শুধু কেঁদেছেন, 
যে-সীতার জন্যে বানরেরা পর্যন্ত রামচন্দ্রের উপর বিরক্ত হয়ে গেছিল, সে সীতার 
ওপরে রামের ভালবাসা ছিল না ? অথচ অনেক দিনের পর যখন পরানবধূর 
সঙ্গে নবীন মিলনের কুপ্জ প্রস্তুত, তখন সন্দেহ, ভয়, লোকলাজ সবই একসঙ্গে 
তাঁর হৃদয়ের আবেগ রুদ্ধ করে দিল । 
আসলে ওই যে বলেছি রাবণবধের পর থেকেই রাম যেন এক অন্য মানুষ । 
সুগ্ৰীব, লক্ষ্মণ কাউকে তিনি তোয়াক্কাই করছেন না । সদা রাজা হওয়া বিভীষণকে 
তিনি স্বভাববিরুদ্ধভাবে গালাগালি দিচ্ছেন । তাঁর এইসব ব্যবহার যে তাঁর একান্ত 
স্বভাব-বিরুদ্ধ তা বুঝিয়ে দিতেও বাল্মীকি কসুর করেননি । সীতার অগ্নিশুদ্ধির 
প্রস্তাবে লক্ষ্মণ রাগে কটমট করে রামের দিকে তাকাচ্ছিলেন__এবমুক্তত্তু বৈদেহযা 
লক্ষ্মণ পরবীরহা । অমর্যবশমাপনন রাঘবং সমুদৈক্ষত ॥ দীর্ঘ সময় ধরে রাক্ষস 
এবং বানরেরা যে রামচন্দ্রকে জানত একমাত্র “সীয়াবর রামচন্দ্র বলে, সেই 
রামচন্দ্রের মনেই কেমন 'রাজা-রাজা' ভাব হল একটা । তিনি এখন 
'রঘুপতিরাঘব রাজা রাম'__আর কিছু নন । 
আমাদের দুঃখ হল রামকে সবাই, এমনকি আমরাও এইভাবেই বুঝলাম,তীর 
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সুক্ষ্ম মনস্তত্বের কথা কেউ বুঝলাম না । তুলসীদাস, কৃত্তিবাস তো প্রথম থেকেই 
রামকে 'যজ্ঞেশ-নারায়ণ-কৃষ্ণ-বিষু' বলেই জানেন এবং তাঁদের দোষ দেব কি, 
খোদ বাল্মীকির মধ্যেই আরেক কোন বাল্মীকি সম্পূর্ণ উত্তরকাণ্ড ধরে রামকে 
ভগবান বানিয়ে ছাড়লেন । পণ্ডিতেরা প্রক্ষেপবাদের ওজর এখানে তুলবেনই 
এবং আমরাও তাতে আপত্তি দেখি না। তুলসীদাসের রাম তো আবার 
অরণ্াকাণ্ড থেকেই নিজেকে বিষ্ণুর প্রতিরূপ বলে জানেন, কাজেই এক সীতাকে 
অগ্নির কাছে রেখে মায়া সীতাকে রাবণের হাতে ছেড়ে দিতে তাঁর বাধেনি এবং 
সীতা রাবণের ঘর থেকে এলে তাঁর মনে কোন দ্বন্দ্ব সন্দেহ কিছুই হয় না। কিন্তু 
বাল্মীকির রামচন্দ্র অগ্নিশুদ্ধির পর অগ্নিকেই বললেন__জানকী পবিত্র; সে ধারণা 
আমার ছিল, কিন্তু বহুদিন তিনি রাক্ষসের ঘরে ছিলেন, একটু পরীক্ষা করে না 
নিলে লোকে বলত-_দশরথের ছেলে রাম ! সে তো একটা বোকা পাঠা: অত্যন্ত 
কামুক লোক-_বালিশো বত কামাত্মা রামো দশরথাত্মজঃ । 

ঠিক এই পংক্তির মধ্যেই রাজা রামচন্দ্রের মনস্তত্ব লুকিয়ে আছে । ঠিক একই 
রকম কোন কথা, পূর্বে উচ্চারিত অনুরূপ কোন উক্তি পাঠক কি স্মরণ করতে 
পারেন £ মনে পড়ে কি, ছোটরানী কৈকেয়ীকে দশরথ একবার 
বলেছিলেন__-আজকে রামকে তোমার কথায় বনবাস দিলে, লোকে 
বলবে-_বোকা রাজা, কামুক রাজা, স্ত্রীর কথায় সে প্রিয় পুত্রকে বনবাস 
দিয়েছে_বালিশো বত কামাত্মা রাজা দশরথো ভূশম্‌ | দশরথের এই কথাটি 
উপলব্ধি করলেই পাঠক রামের মনোজগতে প্রবেশ করতে পারবেন সহজে । 
রাবণবধের পর রাম বিভীষণকে রাজা করেছেন এবং তিনি বুঝেছেন তাঁরও রাজা 
হবার সময় আসছে। স্ত্রীর বশবর্তী হয়ে যে দশরথ নিজের পুত্র বিসর্জন 
দিয়েছিলেন, অরণাযাত্রার সময় ভাই বন্ধু, রাস্তাঘাটের লোকেরা পর্যন্ত যার সম্বন্ধে 
বলেছে 'কামাত্মা', 'কামবেগবশানুগ', সেই দশরথের কাছ থেকে রাম যেন এক 
শিক্ষা নিয়েছিলেন । রাজা হওয়ার সময় আসতেই এবং সম্পূর্ণ রামরাজ্যের 
সময়েও তাঁর মনে কেবল এই চেষ্টা ছিল যে, কেউ যেন তাঁকে 'কামাস্মা' না 
বলে । রাবণের ঘর থেকে আসা ভালবাসার স্ত্রীকেও তাই তিনি বিনা বাক্যে গ্রহণ 
করতে পারেননি । এই একই লোকাপবাদের কারণে 'কামাত্মা' না হওয়ার বিষম 
চেষ্টায় রাম আবার সীতাকে বিসর্জন দিয়েছেন উত্তরকাণ্ডে । সেখানেও এই একই 
ভাব, লোকে তাঁকে স্ত্রীর বশবর্তী বলে জানে না তো? 

আসলে রামায়ণে দুটি বিসর্জন নাটক আছে । এক জায়গায় তরুণী রমণীর 
প্রেমে পাগল দশরথ রমণীর জন্য পুত্রকে বিসর্জন দিচ্ছেন, আরেকজন ভাল 
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রাজা হবার জনা. প্রজানুরঞ্জনের জন্য, দ্বিতীয় দশরথ না হবার জন্য তরুণী 
রমণীকে বিসর্জন দিচ্ছেন । রামের প্রেম নিয়ে হাজারো কাব্য লেখা হয়েছে, কিন্ত 
দশরথ-কৈকেয়ীর প্রেম নিয়ে কেউ তো কাব্য লিখলেন না। কেন? প্রেমিক 
হিসেবে তিনিই তো আদর্শ ! কাজেই কামাত্মা দশরথের ব্যক্তিজীবনের ভূত 
রামের মনে এক বিপরীত প্রতিক্রিয়া তৈরি করেছে । সারা জীবন তিনি এই ভূতই 
বহন করে শুধু পিতৃসতা পালন করেছেন, প্রেম থাকলেও তিনি প্রেমের কথা 
আর বলতে সাহস পাননি । অযোধ্যাকাণ্ডে এক রাজাকে যেমন রমণীই অধিকার 
করেছিল, উত্তরকাণ্ডের অযোধ্াপর্বে আরেক রাজা রমণীকে একবার বিশুদ্ধ 
করেও আবার বিসর্জন দিয়ে পিতার কলঙ্কের প্রায়শ্চিত্ত করল । রাবণবধের পর 
প্রেমিক রামচন্দ্রকে গ্রাস করল রাজা রামচন্দ্র । ক্রৌঞ্চবিরহী কবি তাই 
অলংকারশাস্ত্রসম্মত কোন মিলনান্তক মহাকাব্য লিখতে পারলেন না, যা লিখলেন 
তা হল, মানুষের একান্তভাবেই মানুষের অন্তদন্বময় মনোলোকের ইতিহাস, 
বিরহ-ব্যথায় বিধুর এক ট্্যাজিডি' | 
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রাম বলতে বাল্মীকি যে কোন অতিদেব, লোকোত্তর মানুষের স্বপ্ন দেখেননি 
তা আমি অল্প হলেও দেখানোর চেষ্টা করেছি। দেখিয়েছি শুধু ঝুঁটিবাধা তাপস 
বালক নন, তাঁর ক্রোধ, কাম, স্বার্থবোধ__সবই ছিল | আপনারা বলতে পারেন 
বাল্মীকি রামায়ণের মোক্ষম অংশগুলি খামচা খামচা করে তুলে এনে আমি 
রামচরিত্রকে একেবারে সাধারণ করে ফেলেছি। তাহলে বলতে হবে, অন্যেরা 
এতদিন যে রামচরিত্র বর্ণনা করছিলেন, তাও কিন্তু রামচরিত্রের মহীয়ান 
অংশগুলি খামচা খামচা তুলে এনেই । সতাটা আছে মাঝখানে দাঁড়িয়ে, 
রামচরিত্রের ভাল এবং মন্দ একসঙ্গে আত্মসাৎ করে । রামচন্দ্র আদর্শ পুত্র কিংবা 
আদর্শ ভ্রাতা । এমনকি রামরাজোর প্রবাদে তিনি যে আদর্শ রাজাও__সে কথাও 
সব সময়ই শুনি৷ কিন্তু তাঁর আদর্শ পতিত্ব অথবা আদর্শ পিতৃত্বের ছন্দে যে কিছু 
ভুল ছিল, সে কথা কালিদাস এবং ভবভূতির আমল থেকেই নানাভাবে 
প্রচারিত । অস্বীকার করি না, আদর্শবান মানুষের ভাগটিই রামচন্দ্রের মধ্যে বেশি 
ছিল, কিন্তু তার রাগ-দুঃখ, কাম-ক্রোধ অথবা কোন দোষই ছিল না__এমন কথা 
তো কই বাল্মীকি বলেননি । রাম লিখতে বসে আমি যে রামায়ণ লিখেছি তাও 
এই কারণেই । আমি দেখাবার চেষ্টা করেছি, রামায়ণের কোন চরিত্রই বাল্মীকি 
অবাস্তব কিংবা উদ্ভট আদর্শে বর্ণনা করেননি । রামায়ণের প্রত্যেক চরিত্রের 
মধ্যেই যেখানে গুণগুলি দোষের সঙ্গে মিশে আছে, যেখানে আপাতশুদ্ধ আদর্শের 
গর্ভে আছে অশুদ্ধতার ভু কিংবা ন্যায়নীতির প্রকোষ্ঠে অন্যায় এবং নীতিত্রষ্টতা, 
সেখানে আলাদা করে শুধু রামচরিত্রটি যে একেবারে অলৌকিক হয়ে উঠবে, এ 
ধারণা ভুল । রামায়ণের অনেক চরিত্রই আমি এখানে এইজন্যে হাজির করেছি যে 
তাতে বিশেষ বিশেষ পরিস্থিতিতে রামচরিত্রও সর্বৈব প্রকাশ হয়ে পড়বে । 
কেননা অযোধ্যায় যেমন দশরথ, কৌশল্যা, কৈকেয়ী, ভরত সবাইকে নিয়েই 
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রামের সংসার তেমনি তাঁর বনবাসের সংসারে আছেন বালি, সুগ্ৰীব, হনুমান, 
তারা, অঙ্গদ__সবাই । আবার অযোধ্যা, কিিন্ধ্যা ছেড়ে লংকাপুরীতে গেলে 
দেখব রাবণ, কুন্তকর্ণ, বিভীষণ, ইন্দ্রজিৎ__এরাও সবাই রামের জীবনধারার 
অনেকখানি অংশ অধিকার করে নিয়েছেন । এদের সবাইকে নিয়েই রামের বিরাট 
সংসার | কাজেই এদের সবার কথা বললে রামচরিব্রই যে, মূলতঃ পরিষ্কার 
হবে__তাতে সন্দেহ কি। 

এর ওপরেও একটা কথা মনে রাখা দরকার । যিনি মহাকাব্য লেখেন এবং যে 
বিশাল প্যানোরমায় তাঁকে মহাকাব্য লিখতে হয়, তাতে ফাঁক-ফোকর, 
সমালোচনার রসদ কিছু থেকেই যায় । কিন্তু পাঠক ! সে ফাঁক বাললীকি স্বয়ং 
রেখেছিলেন বলেই তো আপনি সমালোচনা করতে পারছেন । তিনি তো কিছুই 
লুকোননি । প্রজারঞ্জনের জন্য গর্ভবতী সীতাকে বনবাস দিয়ে বসলেন রামচন্দ্র । 
আমরা বললাম-_একটুও কি প্রেম ছিল না রামচন্দ্রের হৃদয়ে ! তিনি কি প্রেম 
বুঝতেনও না ! কিন্তু ঠিক এইখানেই বাল্মীকির ক্ষমতা, প্রেমের ব্যাপারে তিনি 
অস্ততঃ রামচন্দ্রের মত বেরসিক নন । রাবণবধের পরে রামচন্দ্রের যে উন্নাসিক 
আচরণ কিংবা সীতা-পরিত্যাগ-এ সবপরিস্থিতি তো বাল্মীকিই তৈরি করেছেন । 
হাজারো আদর্শের চুড়ায় উঠিয়ে মহাকাব্যের এক উদাত্ত নায়ককে এইভাবে যখন 
কবি স্থানভরষ্ট করেন, তখনই বোঝা যায় তিনি তাঁকে লোকোত্তর কোন পুরুষাতীত 
আদর্শের অলংকারে সাজাতে চান না । মানুষ বলেই এক জায়গায় সব ভাল তাঁর 
মধ্যে ব্বাসা বাঁধেনি । মহাকবির প্রেম চেতনাও এইখানেই । 

পরবর্তী কবিরা রামের এবং একই সঙ্গে ক্রৌঞ্চবিরহী কবির এই বিসদৃশ 
আচরণ অতি নিপুণভাবে লক্ষ্য করেছেন, আর করেছেন বলেই কালিদাস তাঁর 
রঘুবংশে বনবাসিনী সীতাকে দিয়ে রাজা রামকে, মনে রাখবেন রাজা রামকে, 
গালাগালি দিয়েছিলেন । কিন্তু কালিদাসের কবিত্ব শৈলীর এই ইন্ধনটুকু তো 
জুগিয়েছেন বাল্লীকিই । মহাকাব্যে কবি নিজে কিছু বলেন না শুধু পরিস্থিতি তৈরী 
করেন, মুখে ন্যায় অন্যায় বলা তাঁর স্বভাব নয়, তিনি শুধু সাক্ষী থাকেন । আদর্শ 
মহত্ত্ের মধ্যে মহাকবি স্থানভ্রষ্টতার ফৌকর তৈরী করে দেন বলেই বজ্র-সমূৎকীর্ণ 
মণির ভেতর সৃচের মত ঢুকে ফাল হয়ে বেরোন পরবর্তী অন্য কবিরা । 
কালিদাসের সীতা অভিমানে বলেছেন- লক্ষ্মণ ! তোমাদের রাজা রামকে বোল, 
আমাকে অগ্নিশুদ্ধ জেনেও শুধুমাত্র লোকনিন্দার ভয়ে যে আমাকে তিনি ত্যাগ 
করলেন__এ কি তাঁর কীন্ডি কিংবা বংশের অনুরূপ হল ! তবু কালিদাস বলেছেন) 
সীতাকে ছেড়ে রামচন্দ্র অনেক কেঁদেছেন, যেন তুষারবর্ধী পৌষমাসের চাঁদ এবং 
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তিনি যে সীতাকে ত্যাগ করেছেন সে শুধু বাইরের লোকের জ্বালায়, মন থেকে 
নয়__কৌলীনভীতেন গৃহান্িরস্তা, ন তেন বৈদেহসুতা মনস্তঃ । সীতাকে রামচন্দ্র 
মন থেকে নিবসিন দেবেন কি করে, তিনি যে 'বৈদেহিবন্ধু'_বৈদেহীর প্রেমে 
আষ্টেপৃষ্টে বাঁধা । একবার কালদোষে নিবাসিতা, যার জন্য রামচন্দ্রকে লংকাকাণ্ড 
পর্যন্ত কাঁদতে হয়েছিল, তাঁকে আবার আপন হাতে নিবাসিন__তাঁর হৃদয় যেন 
ফেটে গেল__বৈদেহিবন্ধো হাঁদয়ং বিদদ্রে' | ঠিক এইখানটাতেই এক মহাকবির 
লেখনীতে আরেক মহাকবির সমালোচনা ধ্বনিত হয় । কিন্তু এই যে সমালোচনা, 
তা কালিদাস এই স্পধাতেই করতে পেরেছেন, যে স্বয়ং মহাকবি আছেন তাঁর 
পক্ষে । বাল্মীকি যে স্বয়ং এইখানে রামচন্দ্রকে প্রেমচেতনার সিংহাসন থেকে 
নামিয়ে এনে প্রজা পালকের আদর্শ সিংহাসনে বসিয়েছেন। বুঝিয়ে 
দিয়েছেন__হয় প্রেম, নয় রাজত্ব__দুটো একসঙ্গে হবে না বাপু ! রামচন্দ্র যদি 
সরল সাহসে বলতে পারতেন রাজত্বে সুখ নেই-_'নাহি সুখ যশে'__তাহলে 
সীতাকে পাওয়া তাঁর কঠিন ছিল না। কিন্তু লজ্জা ! পিতার কৈকেয়ী প্রেমের 
দৃষ্টান্তে রঘুকুলের যশ বাড়াতে, তিনি সীতাকেই সব ভাবতে লজ্জা পেয়েছেন । 
প্রজা পালনের বৃহত্তর স্বার্থই তিনি বেছে নিলেন, প্রিয়া পত্ীকেই দিলেন 

বিসর্জন । 
অন্যদিকে দেখুন, কালিদাসের অতিসংবেদনশীল মনের মাধুরী । তাঁর আদর্শে 
সীতা কিন্তু রামচন্দ্রের মন থেকে কিছুতেই ছাড়া পান না--ন তেন বৈদেহসুতা 
মনস্তঃ | বিরাট রঘুবংশের পরিসরে কালিদাস যতটুকু বলতে পেরেছেন, কিংবা 
শেষ করেছেন যেখানে, ঠিক সেখানেই ভবভূতি আরম্ভ করেছেন তাঁর 
উত্তররামচরিত । যা নিয়ে রামের সমালোচনা ঠিক সেখানটাতেই ধরলেন 
ভবভৃতি | যে লোকটি সীতার অপবাদ রামচন্দ্রের কাছে বয়ে নিয়ে এল, ভবভূতি 
তার নাম দিয়েছেন দুর্মখ | প্রেমের নির্মল জ্যোৎন্ায় যখনই লোকনিন্দার 
রাহুচ্ছায়া দেখা দেয়, ভবভূতি বোধহয় তখনই সেই লোকগুলির দিকে আঙুল 
তুলে বলেন__'অয়ি কঃ’ । উত্তর আসে__আপনারই একান্ত পরিচারক দুর্মুখ। 
সারা জীবনের অভিজ্ঞতায় ভবভূতি সিদ্ধান্ত করেছেন যে, স্ত্রীলোক আর কবির 
কাব্য__এই দুয়েরই শুদ্ধতায় বিশ্বাস করে না দুর্ভনেরা । ভবভূতির এই কথায় 
তীর সহচর নাটকের মধ্যেই টিপ্লনী কেটেছে__অতি দুর্জন বলুন, এই দেখুন 
না__অগ্নিশুদ্ধা যে বৈদেহী, তাঁর চরিত্রেও নিন্দা রোপন করে কুপুরুষেরা | সন্দেহ 
হয়, ভবভূতি দুৰ্জন বলতে একেবারে রামচন্দ্রের দিকেই অঙ্গুলি সংকেত করেননি 
তো £ কেননা পরে দেখি সীতার কলঙ্ক শুনে রাম নিজেকেই দুষছেন । বাবা-মা, 
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শ্বশুর, বিভীষণ, সুগ্রীব__এদের সবাইকে তিনি হা হতো'স্মি করে ডাকছিলেন 
আর বলছিলেন-_আমার মত কৃতগ্ের মুখে এই ভাল-মানুষদের নাম-গ্রহণও 
পরোক্ষে এদেরই দূষিত করছে। ভবভূতি অপবাদভীত রামচন্দ্রকে মানসিক 
যন্ত্রণার চরমে নিয়ে গেছেন । সীতা শুয়েছিলেন রামচন্দ্রেই হাতে মাথা রেখে 
আর সেই অবস্থায় মনে মনে সীতাকে বিসর্জনের সংকল্পে রাম নিজেকে একটুও 
ক্ষমা করতে পারছেন না । ভাবছেন__আমি কি নৃশংস, অতি বীভৎস এক কাজে 
হাত দিয়েছি__আশৈশব যে প্রিয়াকে লালন করেছি, সৌহার্দে যার সঙ্গে আমি 
অভিন্ন-হৃদয়, সেই প্রিয়াকে ছলনা করে সঁপে দিচ্ছি মৃত্যুর হাতে, ঠিক যেন 
গৃহপালিত পাখিটিকে নিয়ে চলল কসাই-_ছুন্মনা পরিদদামি মৃত্যবে শৌনিকো 
গৃহশকুস্তিকামিব । সীতার প্রেম রামের মনে এতটাই উজ্জ্বল যে, তিনি মনে 
করেছেন সীতাকে স্পর্শ করারই যোগ্য নন তিনি__আমি অস্পৃশ্য পাতকী, দেবী 
সীতাকে স্পর্শ করে দূষিত করছি। আস্তে আস্তে তিনি সীতার মাথার তলা থেকে 
নিজের দৃষিত হাতখানি সরিয়ে নেন, মুখে বলেন__ আমি দুকর্মপটু চণ্ডাল হয়ে 
গেছি সীতা, শুদ্ধ প্রেমে মুগ্ধ বধূটি আমার, ত্যাগ কর আমাকে ৷ মনের ভুলে 
আগাকে তুমি চন্দনের গাছ বলে ভেবেছ, কিন্তু আসলে আমি বিষবৃক্ষ__শ্রিতাস্মি 
চন্দনন্রান্তযা দুর্বিপাকং বিষদ্রুমম্‌ ৷ 

শুধু রামচন্দ্রকে আত্মদহনে দগ্ধ করেই ক্ষান্ত হননি ভবভৃতি, প্রেমের রাজ্যে 
এই যে চরম অন্যায়টি ঘটে গেছে ক্রৌঞ্চবিরহী কবির হাতে, তার প্রায়শ্চিত্ত 
করেছেন সারা নাটকে বিভিন্ন জায়গায় রামচন্দ্রকে ধিক্কার দিয়ে । কিন্তু এই যে 
ধিকার__এ ধিক্কারের পথ তো করে দিয়েছেন স্বয়ং বাল্মীকি । রামচন্দ্র 
আত্মদূষণে আর কবির ধিক্কারে যেটি সবচেয়ে প্রকট হয়ে ওঠে সেটি তো 
বাল্মীকিরই প্রেমচেতনা, যে চেতনা মোটেই হাল আমলের ব্যাপার নয়, কিংবা নয় 
এমন কিছু যাতে মনে হবে রামচন্দ্র শুধু শয্যামিলনের প্রস্তুতিতেই বিশ্বাসী 
ছিলেন । যদি তাই হোত, তাহলে সীতাকে অল্প-স্বল্প খোঁজার চেষ্টা করার পরই 
রামচন্দ্রকে আরেকবার ছাতনাতলায় বসিয়ে দিতে পারতেন বাল্মীকি, যা সে যুগে 
অচলও ছিল না।কিন্তু বাল্মীকি তাও করেননি, আবার তিনি রামচন্দ্রকে প্রেমের 
আদর্শ আসন থেকে ঠেলেও ফেলে দিয়েছেন । এই যে প্রেম থাকতেও আপাত 
প্রেমহীনতা__এইখানেই মহাকবি রামচন্দ্রকে একেবারে মানুষ করে ফেলেছেন, 
তাঁর গুণ-দোষ কিছুই কবি লুকোননি, যা তিনি লুকোননি দশরথের বেলায়, 
কৌশল্যা-কৈকেয়ীর বেলায়.লক্ষ্পণের বেলায় এমনকি সীতার বেলাতেও এবং সে 
সবই আমি পূর্বে দেখিয়েছি এইজনো ফেরামচরিত্রও এদের থেকে বিচ্ছিন্ন নয় । 
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বাল্মীকি কিছু লুকোননি বলেই আরও কিছু কথা বলার সাহস পাচ্ছি। যেমন 
আজকাল কেউ কেউ বলছেন যে, দশরথের ছেলে চারটি তার নিজের ছেলে নয়, 
ওগুলি সব আসলে বধাশূঙ্গ মুনির পুত্র । (দ্রঃ জয়ন্তানুজ বন্দ্যোপাধ্যায়, 'কবি তব 
মনোভূমি রামের জনম স্থান", দেশ, ৮ অক্টোবর, ১৯৮৮, পৃঃ ১৯-২৫) 
সৌভাগোর বিষয় এই সব বক্তারা প্রাচীন নিয়োগ প্রথার কথা শুনেছেন এবং 
যেহেতু শুনেছেন অতএব তাঁদের মনে হয়েছে যে রাম-লক্ষ্মণ সবাই খাশূঙ্গ 
মুনির নিয়োগজাত পুত্র, ঠিক যেমনটি মহাভারতের ধৃতরাষট্র, পাণ্ডু এবং বিদুর 

ব্যাসদেবের পুত্র । 
মজা হল, এই পণ্ডিতেরা একবার বলছেন রামায়ণের আদিকাণ্ড এবং 
উত্তরকাণ্ড প্রক্ষিপ্ত, অথচ অন্যদিকে আদিকাণ্ডের খধ্যশূঙ্গকে দিয়েই চারটি 
ছেলের জন্ম না দেওয়ালে তাঁদের 'লিবিডো' প্রসন্ন হচ্ছে না। এদের কাছে 
আমাদের জিজ্ঞাসা--আপনাদের মতে মূল কাগুপঞ্চকের মধ্যে তো কোথাও 
খষাশূঙ্গ মুনির উল্লেখমাত্র নেই এবং সেখানে সব জায়গাতেই তো রাম-লক্ষ্মণেরা 
“দশরথাত্মজ' বলেই পরিচিত । কাজেই সেখানে আবার আদিকাণ্ডের ঝযি-মুনির 
শৃঙ্গ ধরে টানাটানি কেন ? দ্বিতীয়তঃ যদি আদিকাণ্ডকেও কথঞ্চিৎ প্রামাণিক ধরে 
কথা বলেন, তাহলে আমি বলব সেটা আরও হাসির ব্যাপার হবে। কেননা 
দশরথের কোন্‌ অনামা স্ত্রীর গর্ভে শান্তার জন্ম হয়েছিল সেটা জানা না গেলেও, 
শান্তা যে দশরথের কন্যা সে কথা সর্বজন-স্বীকৃত । ভবভূতির মত কবি, যিনি 
পণ্ডিত বলেও সমধিক পরিচিত, তিনিও তো সাড়ম্বরে শাস্তার কথা উল্লেখ 
করেছেন এবং তাঁর বিয়ে হয়েছিল খষ্যশৃঙ্গের সঙ্গেই । কাজেই দশরথের পুত্র 
উৎপাদন করার ক্ষমতা ছিল না__এ কথাটা একটু বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে। বরঞ্চ 
বলতে পারি পুত্র উৎপাদনের আগে পর্যন্ত দশরথের পুত্র নিশ্চয়ই হয়নি কিন্তু তাঁর 
উৎপাদনী ক্ষমতাই ছিল না- শাস্তা কি তাই প্রমাণ করে ? তৃতীয়তঃ সেকালের 
দিনে নিয়োগ প্রথা যতই চালু থাকুক, তারও কিছু রীতি-নীতি ছিল । গম্যা এবং 
অগম্যার বোধও ছিল যথেষ্ট | সেক্ষেত্রে দশরথ হেন রাজা আপন জামাইকে 
দিয়ে নিজের পত্নীর গর্ভে পুত্র উৎপাদন করতে খুব যে উৎসাহ বোধ করবেন, তা 
মনে হয় না। নিয়োগের এমন অদ্ভুত উদাহরণ ইতিহাস-পুরাণে আর একটা 
পেলেও হত, তাও পাইনি । চতুর্থতঃ সেই পুরানো কথা । কোন চরিত্রের 
সামান্যতম ত্রুটিও যেখানে মহাকবি লুকোননি, সেখানে সম্পূর্ণ সমাজ-সচল 
নিয়োগপ্রথাই বা লুকোতে যাবেন কেন ? রামায়ণ-মহাভারতে বান্মীকি কিংবা 
ব্যাস যা বলেছেন, তা সব সময় দাপটেই বলেছেন এবং সাড়ম্বরেই বলেছেন, 
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কোথাও তো তাঁরা ঢাক-ঢাক, গুড়-গুড় করেননি, এখানেই বা তাঁরা এমন অদ্ভুত 
আচরণ করবেন কেন ! আমার ধারণা, স্বক্ষেত্র ছাড়া যাঁরা পরক্ষেত্রে প্রবন্ধ 
লিখতে আত্মনিয়োগ করেন, তাঁদেরকে যে ভিত্তিহীন নতুন কথা কিছু বলতেই 
হবে এমন মাথার দিব্যি কে দিয়েছে ! পুরানো আলোচনা, সমালোচনাই এত 
আছে যে তার সুসামঞ্জস্য করাই বেশ কঠিন, সেখানে যদি আবার নবতম 
সমালোচকের উর্বর ক্ষেত্র থেকে এমন হঠ-কল্পনা নিঃসারিত হতে থাকে তাহলে 
হতভাগা বাল্মীকি যাবেন কোথা £ 
আমি রামায়ণের সাধারণ কিছু ঘটনা এবং চরিত্র নিয়ে দুচার কথা আগে 

বলেছি কিন্তু এই মহাকাব্যের সামগ্রিক গঠন নিয়ে কিছু বলিনি । এ নিয়ে ঝগড়া 
আছে অনেক, আছে পণ্ডিতে পণ্ডিতে লড়াই । সব ঝগড়া এখানে মেটানো সম্ভব 
নয়, কিন্তু এই সব ঝগড়া সম্বন্ধে কিছুই না বলাটাও বোধহয় সমীচীন হবে না। 
প্রথম কথা, বরোদা থেকে বাল্মীকি রামায়ণের যে পরিশুদ্ধ সংস্করণ বেরিয়েছে, 
তার সুবাদে এবং অনেক বাঘা বাঘা ইঙ্গ-ইউরোপীয় পণ্ডিত যেহেতু 'মনে 
করেছেন', তার সুবাদে অনেক অগ্র-পশ্চাৎ বিবেচনা করে বাল্মীকি রামায়ণের 
অগ্র এবং পশ্চাৎ অথাৎ আদিকাণ্ড এবং উত্তর কাণ্ড ছেঁটে ফেলা হয়েছে । এর 
সব চেয়ে বড় কারণ হল-_রামকে যে একেবারে ভগবান বিষ্ণুর অবতার করে 
ফেলা হয়েছে তা নাকি প্রধানতঃ এই কাণ্ড দুটিতেই । অযোধ্যা কাণ্ড থেকে লংকা 
কাণ্ড পর্যন্ত রামের এই ভগবদ্‌ উপাধি জোটেনি । ব্যাপারটা প্রথম বোধহয় 
পণ্ডিতদের মাথায় ঢুকিয়েছিলেন হারমান জ্যাকোবি | তাঁর মতে__ 

রামের দেবায়ন এবং ক্রমশঃ বিষ্ণুর সঙ্গে তাঁর একাত্মতা__এই পুরো 

ব্যাপারটাই ছিল সেই কবির হৃদয়ে যিনি রামায়ণের আদি এবং 

উত্তরকাগুটি লিখেছিলেন । মূল কাণুপঞ্চকেও প্রক্ষিপ্ত শ্লোকগুলিকে বাদ 

দিলে রামচন্দ্রের দেবায়নী ভূমিকা নেই কোন, বরঞ্চ তিনি সেখানে অনেক 

মানুযোচিত । 

রামের চরিত্র-ধারায় এই পরিবর্তন ঘটেছে অনেক কাল ধরে। সংশয়ী 

পণ্ডিতের প্রশ্ন তুলেছেন যে তথাকথিত মূল কাণুগুলিতেও ধর্মীয় ভাবনা-চিন্তা 
অনুস্যৃত ছিল না । এ কথা কি সর্বতোভাবে প্রমাণ করা যাবে ? আর আমাদের 
জিজ্ঞাসা হয়__“মূল কাণ্ু-পঞ্চকেও প্রক্ষিপ্ত অংশগুলি বাদ দিলে'__জ্যাকোবির 
এই কথাটার মানে কি ? তার মানে কি এই দাঁড়ায় না যে, যেখানে যেখানে, 
অর্থাৎ মূল কাণ্ড-পঞ্চকের কতগুলি শ্লোকে এবং আদিকাণ্ড তথা উত্তরকাণ্ডে তো 
বটেই, যেখানেই রামকে ভগবানের মযাদা দেওয়া হয়েছে সেই অংশটাই 
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পরক্ষিপ্ত । এই নিরিখে এমন কথা অবশ্যই বলা যায় যে, পণ্ডিতেরা যদি তাঁদের 
প্রতিপাদ্য সম্বন্ধে পূরাহেই সংকল্গিত থাকেন তাহলে তাঁদের যুক্তিও সেই মতেই 
চলবে এবং সত্যি কথা বলতে কি, তাই চলেছে । যেখানেই পণ্ডিতদের অসুবিধে 
হয়েছে সেখানেই শ্লোকের পর শ্লোক বাদ পড়ে গেছে । 'কনটেকসট্‌' মিলছে না, 
শ্লোক বাদ দাও ; 'স্টাইল' মিলছে না শ্লোক বাদ দাও ; ছন্দ-অলংকার একটু 
অন্যরকম, শ্লোক বাদ দাও ; অবতারবাদ আছে__সব বাদ দাও । 

আজকের দিনে এ প্রশ্ন অবশ্যই আসবে যে, পণ্ডিতেরা প্রাচীন ভারতবর্ষ 
থেকে এমন গ্রন্থ উদ্ধার করে আনতে পারবেন কি যা সেই কালের সমাজ থেকে 
বিচ্ছিন্ন ; কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্র, বাৎসায়নের কামসূত্র-কিংবা এহেন বিশিষ্ট বিষয়ক 
গুটি কতক গ্রন্থ ছাড়া এমন গ্রন্থ দেখাতে পারবেন কি যা সেকালের সমাজের 
রন্ধ-পুরিত ধর্মভাব থেকে বিচ্ছিন্ন । আর অবতারবাদ জিনিসটাকে ভারতীয় 
ধর্মভাবনায় এমন নয়া আমদানী ভাবার কোন কারণ নেই যে, স্রীষ্টীয় প্রথম 
শতাব্দীর আগে তা কেউ জানত না । বেদের ইঙ্গিত না হয় ছেড়েই দিলাম, কিন্তু 
উপনিষদ, ব্রন্মসূত্র কিংবা অতি পুরাতন পঞ্চরাত্র গ্রস্থগুলিতে অবতারবাদের কথা 
ভূরি ভূরি আছে । উপনিষদ্‌-নির্ভর ব্রহ্মবাদীদের পক্ষে অবতারবাদ ব্যাখ্যা করাও 
অতি সহজ । তাছাড়া যদি লৌকিক দৃষ্টিতেও বিচার করি তাহলেও স্বীকার করতে 
হবে ভারতবর্ষে অবতার হওয়ার একটা বিশিষ্ট পদ্ধতি আছে, যাতে বিশিষ্ট 
মানুষের দেবায়ন ঘটা তাঁর জীবৎকালেই সম্ভব ৷ 

আমি সাধারণ একটি উদাহরণ দেব । যাঁরা বৃন্দাবন দাসের চৈতন্য ভাগবত 
অথবা কৃষ্ণদাস কবিরাজের চৈতন্য চরিতামৃত পড়েছেন, তাঁরা জানেন চৈতন্যদেব 
একটি মানুষই ছিলেন । চৈতন্য জীবনীকারেরা সকলেই যেমন চৈতন্যের মানবিক 
আচার-ব্যবহারগুলি বর্ণনা করেছেন, তেমনি সে বর্ণনায় মাঝে মাঝেই তাঁর 
জীবনধারায় এসেছে অতিপ্রাকৃত ঈশ্বরের আবেশ । আপনি পাঠক হিসেবে 
চৈতন্যের ঈশ্বরলীলা অবিশ্বাস করতে পারেন কিন্তু আপনি কি চৈতন্যভাগবত 
কিংবা চৈতন্যচরিতামৃত থেকে এই অংশগুলি ছেঁটে ফেলে, যেখানে যেখানে শুধু 
চৈতন্যকে মানুষের মত বর্ণিত হতে দেখা যাচ্ছে, সেই অংশগুলিকে বৃন্দাবন দাস 
কিংবা কৃষ্ণদাস কবিরাজের লেখা__এমন বলতে পারবেন ! পারবেন না। 
আমরা জানি গৌতম বুদ্ধ এতিহাসিক ব্যক্তি, কিন্তু যে সমস্ত গ্রন্থকার বৃদ্ধকে শেষ 
পর্যন্ত ভগবান বানিয়ে ফেললেন, তাঁদের বিশ্বাসে আপনি অবিশ্বাস করতে পারেন 
কিন্তু তাঁদের লেখা থেকে দৈব উচ্ছাসটুকু ছেঁটে দেবার অধিকার কি আমার 


আপনার আছে £ 
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যিনি রামায়ণ রচনা করেছিলেন, তিনি সাধারণ সমাজ-বিশ্বাসের বাইরের 
কোন ব্যক্তি নন । মূল কাণুপঞ্চকে তিনি মূল রাম-কাহিনী ধরে রাখলেও, সময়ে 
সময়ে তাই তাঁকে সমাজ-বিশ্বাসের কথা, রামচন্দ্র সম্বন্ধে সাধারণের অনুভূতির 
কথা মাঝেই মাঝেই ঢুকিয়ে দিতে হয়েছে, তা আপাততঃ শুনতে “আর্রাপ্ট' লাগে, 
প্রসঙ্গের বাইরে প্রক্ষিপ্ত বলে মনে হয় । এই সাধারণোর কথা মনে রেখেই তাঁকে 
আদিকাণ্ডে রামকথার প্রস্তাবনা করতে হয়েছে এবং উত্তরকাণ্ডে তাঁর দেবায়ন 
সম্পূর্ণ করতে হয়েছে_এও তো হতে পারে । বিশেষতঃ তথাকথিত মূল কাণ্ড 
পঞ্চকের মধ্যেও আদর্শ পুরুষ হিসেবে রামের কল্পনা, ধর্মের তত্ব এবং তথ্য, দৈব 
সংবাদ এমন কিছু কম নয়, যা অন্ততঃ একজন অবতার পুরুষের থেকে কম বলে 
মনে হয় । ভারতবর্ষের ধর্মীয় এবং দার্শনিক বিবর্তনের ইতিহাস ঘাঁটলে পরে 
এমন দু-চারজন পুরুষকে আমরা অবশ্যই দেখতে পাব যাঁদের মনুষ্যজীবন মহত্ব 
এবং অতিগ্রাকৃত মাহাত্ম্ে আকীর্ণ । কিন্তু যাঁরা এই সব এশ জীবনের রূপকার 
তাঁদের কি এই বলে দৃষতে পারি যে, তাঁদের লেখার মধ্যে যখনই এই সব 
মানুষের দেবায়ন ঘটেছে সেই অংশগুলি তাঁদের লেখা নয়, অন্য কোন পরবর্তী 
কবির লেখা । আমাদের ধারণা রামায়ণ-মহাভারতের বিভিন্ন ্রস্থাংশ ছেঁটে ফেলে 
তাদের একটা “কমপ্যাক্ট' রূপ দেওয়ার তাগিদ যদি থাকে, তাহলে আরও বড় 
কোন মাপকাঠি দরকার । পণ্ডিতেরা অবশ্য আরও অনেক রকম যুক্তিজাল 
বিস্তার করে রামায়ণের দুটি কাণ্ড ছেঁটে ফেলেছেন এবং দেখানোর চেষ্টা করেছেন 
যে, মহাভারতের মধ্যে যে রামোপাখ্যান আছে তার একটা বড় অবদান আছে 
বর্তমান রামায়ণের পরিকল্পনায় । মহাভারতের মধ্যে রামকে প্রথমেই বিষ্ণুর 
অবতার বলে স্বীকার করা হয়েছে_বিষ্ণু মানুষরূপেণ__এবং আরও কতক 
জায়গায় রামচন্দ্রকে বিষ্ণুই বলা হয়েছে। পণ্ডিতদের ধারণা অতএব রামায়ণের 
অবতারবাদ মহাভারত থেকে ধার করা । কিন্তু তাঁরা এটা বলবেন না যে, 
রামায়ণের আদি কাণ্ড এবং উত্তরকাণ্ডেই যেহেতু রামের বিষ্ণু বলে প্রতিষ্ঠা, তাই 
মহাভারতকারও তো সেই তথ্যে প্ররোচিত হতে পারেন যার জন্যে রামকে বিষ্ণু 
বলেই তিনি কথারস্ত করেছেন এবং রামচরিত্রের অবশিষ্ট বর্ণনা করেছেন মানুষের 
মতই, যা রামায়ণেরও বৈশিষ্ট্য । আমি পণ্ডিতদের সঙ্গে বেশি তকতির্কি করব না, 
কেননা তার শেষ নেই। কিন্তু কি কি ভিত্তিতে তাঁরা বাল্মীকি রামায়ণকে 
ছেঁটে্ুটে মনের মত করে তৈরী করেছেন তার একটু দিক নির্দেশ করব । এই 
অংশে আমরা প্রধানতঃ মহাপগ্ডিত কালীকুমার দত্তের আপত্তিগুলি নথিভুক্ত 
করব, কেননা তিনি দেশীবিদেশী সমস্ত পণ্ডিতদের মতই একত্র সংকলিত 
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করেছেন । 

প্রথম কথা, রামায়ণ মহাকাব্যে সূচীপত্র গোছের দুটি জিনিস আছে । একটি 
আছে সেই যখন নারদ মুনি বাল্মীকির কাছে রামের জীবনী সংক্ষেপে বলেছিলেন, 
যাকে ‘সংক্ষেপ রামায়ণ' বলা হয় । আরেকটি সূচীপত্র আছে আদিকাণ্ডেরই 
তৃতীয় সর্গে । নারদের বলা সংক্ষিপ্ত বিবৃতিতে বালকাণ্ডের কোন ঘটনার উল্লেখ 
নেই এবং দোষ কাটাবার জন্যই দ্বিতীয় সূচীপত্র জোড়া হয়েছে বলে পণ্ডিতদের 
ধারণা । 

দ্বিতীয়তঃ বালকাণ্ড এবং উত্তরকাণ্ডের বাচনশৈলীতে অনেক মিল আছে যা 
রামায়ণের অন্য কাণগুগুলির সঙ্গে মেলে না । অতএব এই কাণুদুটিকে পরবর্তী 
বলতে হবে । 

তৃতীয়তঃ বালকাণ্ডে বর্ণিত অনেক ঘটনার সঙ্গেই মূল কাণুপঞ্চকের কোন 
প্রত্যক্ষ যোগাযোগ নেই । অতএব বালকাণ্ড পরে লেখা । সগর রাজার কাহিনী, 
সমুদ্র-মন্থন, বিশ্বামিত্রের জীবনকথা এসব রামায়ণে থাকা চলবে না, কারণ এগুলি 
পৌরাণিক কায়দায় রামায়ণের মধ্যে বর্ণিত হয়েছে । এটা নাকি মহাভারতের 
প্রভাবও হতে পারে । কিন্তু উল্টোটা নৈব নৈব । 

চতুর্থতঃ কবি বাল্লীকির কবি হওয়ার অনথও আছে। তিনি বালকাণ্ডে 
লক্ষ্মণের সঙ্গে উর্মিলা সুন্দরীর বিয়ে দিয়েছেন, অথচ অরণ্যকাণ্ডে তিনি সামান্য 
রসিক হয়ে ওঠার ফলে রামের মুখ দিয়ে কামার্ত শূর্পনখাকে শুনিয়েছেন__দেখ 
বাপু আমি বিয়ে করে ফেলেছি, সামনেই এই ভাষাও উপস্থিত । কিন্তু আমার 
অনুজ লক্ষ্মণ ইনি বিয়ে করেননি__শ্রীমান্‌ অকৃতদাবশ্চ লক্ষ্মণো নাম বীর্যবান্‌ । 
আমার ভাই বিয়েও করতে চান অতএব-__এনং ভজ বিশালাক্ষি_তোমাদের 
দুজনে মানাবেও ভাল । 

বাল্মীকির অন্যায় হল, তিনি কবি । যত ইচ্ছে কবিত্ব করুন, আবার রসিকতা 
কেন ? তাঁর বোঝা উচিত ছিল, তিনি যে এই সর্গের আরস্তেই রামকে খানিকটা 
হাসিয়ে নিয়ে কথা বলাতে আরম্ভ করেছেন-_স্মিতপূর্বম্‌ অথাব্রবীৎ__এই 
ম্মিতহাস্যের তাৎপর্য গবেষকের কঠিন মনোভূমিতে রসিকতা হিসেবে ধরা দেয় 
না, ভুল হিসেবে ধরা দেয়। 

বাল্মীকির উত্তরকাণ্ড নিয়েও কতগুলি মোটা দাগের প্রশ্ন গবেষক মহলে 
আলোড়ন তোলে | ভারতবর্ষে রামায়ণ সম্বন্ধে তিন ধরনের বিশিষ্ট পাঠ পাওয়া 
যায়__বঙ্গীয়, দক্ষিণী এবং উত্তুরে । পণ্ডিতেরা পাণ্ডুলিপি পরীক্ষা করে দেখেছেন 
যে, তথাকথিত মূল কাগুগুলির মধ্যে যে শ্লোকগুলি পাওয়া যায়, রামায়ণের 
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উত্তুরে এবং দক্ষিণী সংস্করণে তা নিয়ে বিস্তর পার্থক্য আছে__পাঠভেদ, ক্রমভেদ 
সব ব্যাপারেই । কিন্তু উত্তরকাণ্ড নিয়ে উত্তর এবং দক্ষিণে প্রায় বিবাদ নেই। 
অতএব পণ্ডিতদের ধারণা, উত্তরকাণ্ড লেখা হয়েছিল অনেক পরে এবং তা প্রায় 
অবিকৃতভাবেই উত্তর এবং দক্ষিণের পাণুলিপিগুলিতে সংযোজিত হয়ে 
গিয়েছিল | মজা হল, লিপিতে লিপিতে গরমিল যেমন সিদ্ধান্তের প্রতিকূলতা 
তৈরী করে, তেমনি লিপিতে লিপিতে মিলও অনেক সময় অনর্থ ঘটায় এবং 
এক্ষেত্রে সেই অনর্থই ঘটেছে। 

দ্বিতীয়তঃ মহাভারতকার তাঁর রামোপাখ্যানে উত্তরকাণ্ডের ঘটনাগুলি নাকি 
প্রায় একটুও উল্লেখ করেননি । অতএব উত্তরকাণ্ড মহাভারতের রামোপাখ্যানের 
থেকেও অবচীন । আমরা বলি মহাভারতে উল্লিখিত হলেই কি প্রাচীনতা স্বীকার 
করি আমরা-_ অন্ততঃ মহাভারতের থেকে প্রাটীনতা ? তাহলে বিষ্ণুর অবতার 
রামচন্দ্র__এ কথাটি রামায়ণের অন্য কাগুগুলির মত প্রাচীনতার দাবী করতে 
পারবে ? নাকি সেখানে যুক্তি নিশ্চয়ই হবে অন্যকিছু ? কিন্তু মহাভারতের 
রামোপাখ্যানের মধ্যে তো রাবণের বংশ পরিচয়, তাঁর পুষ্পক রথ 
অধিগ্রহণ__এসব তো আছে, যা একান্তভাবেই রামায়ণের উত্তরকাণ্ডের পরিসর | 
আর উত্তরকাণ্ডের সব ঘটনা তো আর ওইটুকু রামোপাখ্যানের মধ্যে আমূলাস্ত 
বলা সম্ভব নয়, কেননা আখ্যানটি মূল রামায়ণের সংক্ষিপ্তসার | তাছাড়া 
তথাকথিত মূল পাঁচ কাণ্ডের কাছে যে বিষয় অত্যন্ত অপেক্ষিত ছিল, সেই রাবণ 
কুম্ভকৰ্ণ ইত্যাদির বংশ পরিচয়, তাঁদের তপস্যা, বরলাভ-_এই সব কিছুই কিন্ত 
মহাভারতের রামোপাখ্যানে একেবারে প্রথমেই অবতারণা করা হয়েছে । সংক্ষিপ্ত 
হলেও এর তাৎপর্য পণ্ডিতদের চোখ এড়িয়ে যাবার কথা নয় এবং সেই সুবাদে 
এমন কথাও চলে না যে উত্তরকাণ্ডের কোন কথাই মহাভারতকারের জানা ছিল 
না। হ্যাঁ, রামোপাখ্যানে অযোধ্যায় সীতার চরিত্রে কলঙ্ক নেই, তাঁর বিসর্জনও 
নেই, পাতাল প্রবেশও নেই । কিন্তু মহাভারতকারের বিপদটাও চিন্তা করুন । 
একে তাঁকে গল্পের মধ্যে গল্প বলতে হয়, তাতে প্রসঙ্গ কেবলই যায় হারিয়ে; তার 
মধ্যেও'টু দ্য পয়েন্ট আযনসার' ব্যাপারটা তাঁর জানা ছিল, যার জন্যে রাম-সীতার 
মিলন দেখিয়েই তিনি ক্ষান্ত হয়েছেন । মহাভারতে রামের উপাখ্যান বলেছেন 
মার্কপডেয় মুনি এবং যে প্রসঙ্গে এই গল্প এসেছে তা হল-_বনের মধ্যে যখন 
দুষেধিনের জামাইবাবু জয়দ্রথ মহাশয় দ্রৌপদীকে হরণ করেছিল ; পাণগুবেরা 
জয়দ্রথকে রাস্তার মধ্যে প্রায় ধরে ফেলেন এবং ভয়ে দু্কৃতকারী পালিয়ে যায় । 
এই অবস্থায় যুধিষ্ঠির ভূত-ভবিষ্যৎ-জানা মার্কণ্ডেয় মুনিকে প্রশ্ন করেন যে, তাঁর 
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মত হতভাগা আর দ্বিতীয় কে আছে, বনবাসকালে যার স্ত্রীকেও অবিতর্কিতভাবে 
শত্রপক্ষ হরণ করে ! এই প্রশ্নের পেছনে তাঁর একটা সংশয়ও ছিল । মার্কণ্ডেয়কে 
প্রশ্ন করার সময় যুধিষ্ঠির সোজাসুজি বলেন- কৃষ্ণা দুপদ রাজার মেয়ে, যজ্ঞের 
বেদি থেকে তার জন্ম । সে অযোনি সম্ভবা এবং পাণুবদের সহধর্মিণী । ধর্ম 
কাকে বলে দ্রৌপদী তা জানেন এবং ধর্মের আচরণও করেন । এইরকম যে 
আমাদের পত্রী, তাকেও অনালোকে চুরি করতে গিয়ে স্পর্শ করল ! দ্রৌপদী 
কোন পাপ তো করেনি কোন গনিত কাজও তো করেনি, ব্রাহ্মণদের প্রতিও সে 
চিরকাল ধর্ম ব্যবহার করেছে। তবু কেন এমন হল ? 


দ্রপদস্য সুতা হোষা বেদিমধ্যাৎ সমুখিতা । 
অযোনিজা মহাভাগা স্ুষা পাণ্ডো মহাত্মনঃ ৷ 
ইমাং হি পত্রীমস্মাকং ধর্মভ্ঞাং ধর্মচারিণীম্‌ । 
সংস্পৃশেদীদৃশো ভাবঃ শুচিং স্তৈন্যমিবানৃতম্‌ ॥ 
ন হি পাপং কৃতং কিঞ্চিৎ কর্ম বা নিষ্টদতং কচিৎ। 
দ্রৌপদ্যা ব্রাহ্মণেষেব ধর্মঃ সুচরিতো মহান্‌ ॥ 


প্রশ্ন যতটুকু তার জবাবও ততটুকু ৷ যুধিষ্ঠিরের মনে দ্রৌপদীর সম্বন্ধে পাপ 
এবং নিন্দার সংশয় জেগেছে, মার্কণ্ডেয় তাঁর জবাবে রামের সংশয় উল্লেখ 
করেছেন । পরগৃহবাসিনী সীতাকে রামের মনে হয়েছে কুকুরে-চাটা ঘিয়ের মত । 
তিনি তাঁকে নিঃসংশয়ে গ্রহণ করতে পারছিলেন না । তারপর বায়ু, অগ্নি, বরুণ, 
ব্ৰহ্মা, সবাই মিলে সীতার স্বপক্ষে সাক্ষী দিলেন । রাম সন্দেহ মুক্ত হলেন । 
দুজনের মিলন হল । এর বেশি তো এই প্রসঙ্গে বলার দরকার নেই । অযোধ্যায় 
গিয়ে কি হল না হল, সেই ব্যাপারে প্রাসঙ্গিক প্রশ্নও নেই, তার জবাবও নেই। 
কিন্তু যারা বলেন মহাভারতকার বালকাণ্ড, উত্তরকাণ্ডের কথা কিছুই জানতেন না 
তাঁরা আরও কথা মনে রাখতে পারেন। যুধিষ্ঠির দ্রৌপদীকে 'অযোনিজা', 
“বেদিমধ্যাৎ সমুখিতা'_এত সব বিশেষণ লাগিয়েই কথারস্ত করেছিলেন । 
উত্তরে এইটাই অপেক্ষিত যে, মার্কণ্ডেয় এমন বধূ হরণের কথাই বলবেন যে বধূ 
অযোনিজা কিংবা অলৌকিক উপায়ে যার জন্ম হয়েছে। হ্যাঁ সীতা যোনিজা, না 
অযোনিজা সেই নিয়ে আমার ব্যক্তিগত কোন মাথাব্যথা নেই। কিন্তু 
মহাভারতকার সব কিছু অতি সংক্ষেপে বললেও রামায়ণের বালকাণ্ডে সীতার 


অলৌকিক উৎপন্তি-কথা যে মাথায় রেখেছিলেন তার প্রমাণ তো আছে । একে 
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তো যুধিষ্ঠিরের স্বগত সংবাদেই এই বিষয়ের পরোক্ষ সমর্থন আছে, তার ওপরে 
সীতার সঙ্গে রামের বিবাহ সংবাদে মার্কণ্ডেয় বললেন-__সীতা বিদেহরাজ 
জনকের মেয়ে কিন্তু স্বয়ং প্রজাপতি ব্রহ্মা তাঁকে রামের প্রিয়া মহিষী করে 
দেন__বিদেহরাজো জনকঃ সীতা তস্যাত্মজা বিভো ৷ যং চকার স্বয়ং তৃষ্টা রামস্য 
মহিষীং প্রিয়াম্‌ ॥ 

তৃষ্টা ব্ৰহ্মা । কেন, তিনি কেন ? বললেই হত রামের সঙ্গে সীতার বিয়ে 
হয়েছিল । মহাভারতের টীকাকার নীলকণ্ঠ লিখলেন- তৃষ্টা প্রজাপতি স্বয়ং এই 
বিবাহের সংকল্প করেছিলেন, সীতা তাই মৈথুনজাতা কোন কন্যা নন, তিনি 
অযোনিজা-_তৃষ্টা প্রজাপতিঃ স্বয়মেব সঙ্কল্পেন চকার, ন তু -মৈথুনদ্ারা, 
অযোনিজাম্‌ ইতার্থ। 

ধরে নিলাম ' নীলকণ্ঠ অনেক পরের লোক, তিনি বাল্মীকি রামায়ণের 
বালকাণ্ডের দ্বারা প্রভাবিত হয়ে থাকবেন, তাই সীতাকে 'অযোনিজা' বলেছেন । 
কিন্তু মহাভারতকার স্পষ্টতঃই যুধিষ্টিরের দ্রৌপদী ভাবনার অনুরূপ উদাহরণ 
দিতে গিয়েই যে সীতাকে তৃষ্টা প্রজাপতির সঙ্কল্পিতা বধূটি বানিয়েছেন, তাতে 
কোন সন্দেহ নেই । 

যাঁরা বলেন মহাভারতকার বাল্লীকি রামায়ণে অযোধ্যার রাজধানীতে রামের 
হাতে মীতা-বিসর্জন কিংবা পাতাল প্রবেশের কথা জানতেন না, তাঁরা যেন 
রামোপাখ্যানের শেষ অধ্যায়টিই খেয়াল করেন । না, মহাভারতকার এ সব বর্ণনা 
করেননি, তার প্রসঙ্গও ছিল না, শুধুমাত্র লঙ্কাযুদ্ধের পর বাল্মীকি রামায়ণে 
যেমনটি সীতাপপ্রত্যাখ্যান আছে, মহাভারতেও তাই আছে। রামচন্দ্র এতকাল 
রাবণের গৃহে-থাকা সীতাকে সহজে স্বীকার করলেন না কিন্তু এই অস্বীকার, 
অসম্মানের পর সীতা যে ভাষায় কথা বলে উঠলেন, সেই ভাষা, সেই শৈলী কিন্তু 
মহাভারতের কবির বড় চেনা, এই বিলাপ তিনি আগেও যেন শুনেছেন । বাল্মীকি 
রামায়ণে প্রত্যাখ্যাতা সীতা ক্রুদ্ধা হয়েছিলেন কিন্তু মহাভারতে তিনি তা নন। 
ভাষা-শৈলীকে আমি সাহিত্যবিচারের সবচেয়ে বড় মাপকাঠি মনে করি না, কেন 
করি না তা পরে বলব, কিন্তু মহাভারতে অতি সংক্ষিপ্ত রামোপাখ্যানের মধ্যে 
অন্ততঃ এই জায়গাটায় ভাষা-শৈলীকে একবারের মত প্রণিধান করতেই হবে । 
রামায়ণ মহাকাবো সীতার পাতাল-প্রবেশের সময় সীতারই জবানীতে কতগুলি 
মৰ্মস্পৰ্শী বিলাপোক্তি আছে । এই শ্লোকগুলির মধ্যে রামের প্রতি সীতা কতখানি 
একনিষ্ঠ তার দৃঢ় প্রত্যয় যেমন ধরা পড়েছে, তেমনি সীতার কথা যদি রাম স্ুযা 
বিশ্বাস না করেন, তাহলে ‘ধরণী দ্বিধা হও'__এই ধুপদে বাঁধা পড়েছে চরম করুণ 
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এই শ্লোকগুলি। সীতা একবার তাঁর পতি-নিষ্ঠতার কথা বলেন, আর দ্বিতীয় 
চরণে নিজেকে অভিশাপ দেন__তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমহৃতি__যদি 
এই নিষ্ঠা সত্যি না হয় তাহলে সর্বংসহা ধরিত্রীও যেন বিদীর্ণ হয় । তাই হয়েছে, 
অবিশ্বাসীর প্রত্যয় হওয়ার আগেই ধরিত্রী তাঁকে শান্ত আশ্রয় দিয়েছেন। 
সাহিত্যের চিরন্তন সম্পদ এই শ্লোকগুলি যে অবশ্যই ব্যাসের অন্তর্হৃদয়ে ক্রিয়া 
করেছে সে বিষয়ে একটা ছোট্র প্রমাণ উপস্থিত করা যেতে পারে । ব্যাস 
জানতেন__তাঁর পক্ষে সম্পূর্ণ প্রসঙ্গহীনভাবে সীতার পাতাল প্রবেশের কথা 
উল্লেখ করা সম্ভব হবে না । অথচ এইখানে বাল্মীকির সীতার বিলাপোক্তিগুলির 
মর্মভাব যদি অপ্রকাশিতই থেকে যায় তাহলে স্বয়ং ব্যাসের পাঠককুল হবেন 
বঞ্চিত । ব্যাসদেব তাই বাল্মীকির পরের লেখার ভাবটুকু আগে নিয়ে এসেছেন। 
মহাভারতের রামোপাখ্যানে সীতার পক্ষে তাঁর রাম-নিষ্ঠা জানানোর সময় 
এসেছে-_রাবণবধের পর । তিনি যখন প্রত্যাখ্যাতা হয়েছেন সেই তখন। 
মহাভারতকার কিন্তু এই সুযোগ ছাড়েননি ৷ বাল্লীকির ধুবপদ তিনি ব্যবহার 
একবার ভূলোক-দ্মুলোককে সাক্ষী মেনে তিনিও সীতা-বিলাপের নতুন ধুবপদ 
বেধে দিয়েছেন__স মে বিমুঞ্চতু প্রাণান্‌ যদি পাপং চরাম্যহম-__যদি আমি কোন 
পাপ করে থাকি তবে অগ্নি, বায়ু, আকাশ, জল অথবা পৃথিবীই আমার 
প্রাণ-বিয়োগ করুন। এই ধুবপদের থেকেও যে পংক্তিটা ব্যাসের হৃদয়ে 
বাল্মীকির ছায়া ভাসিয়ে নিয়ে এসেছে, তা হল সীতার সেই প্রতিজ্ঞা । রামায়ণে 
সীতা বলেছিলেন-_'রাম ছাড়া যদি অন্য কারও কথা মনে মনেও না ভেবে 
থাকি__যথাহং রাঘবাদ্‌ অন্যং মনসাপি ন চিন্তয়ে__তাহলে দ্বিধা হোক ধরণী । 
মহাভারতকার বাল্মীকির শব্দ একটু আধটু ওলট পালট করে লিখেছেন-__বীর ! 
তোমার ছাড়া যদি অন্য কারও কথা স্বপ্নেও না ভেবে থাকি--যথাহং তদ্ঝতে 
বীর নানাং স্বপ্নেই্প্যচিন্তয়ম্__তাহলে তুমিই আমার চিরনিরূপিত পতি হও । 
বাল্মীকির পংক্তি আর ব্যাসের পংক্তিতে ভাবগত পার্থক্য তো নেইই, এমনকি 
শব্দ-ব্যবহারেও আশ্চর্য মিল আছে। তবুও কি আমরা বলব রামায়ণের 
উত্তরকাণ্ড থেকে কিছুই গ্রহণ করেননি ব্যাস, নাকি উত্তরকাণ্ডের খবরও তাঁর 
জানা ছিল না। 
যাঁরা উত্তরকাণ্ডের ভাষার আঁটোসাঁটো বাঁধুনি দেখে 'অরনেটু স্টাইল'-এর 
যুক্তিতে বাল্মীকির রচনার এই সব অংশে পরবর্তিতার আভাস দেখতে পান, 
তাঁদেরকে জানাই এইরকম পুনরাবৃত্ত পংক্তি-ব্যবহার, এইরকম “অরনেট স্টাইল' 
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বাল্মীকি রামায়ণের অরণাকাণ্ড, কিকিন্ধ্যা-কাণ্ড, সুন্দর-কাণ্ড এবং লঙ্কা-কাণ্ডেও 
যথেষ্ট আছে। ভাষা-শৈলীর যুক্তিতে সেগুলির মধ্যেও যদি আবার 
স্থুল-হস্তাবলেপ দেখতে পাওয়া যায়, তাহলে বাল্মীকি রামায়ণ শূন্যে পর্যবসিত 
হবে । কাজেই ভাষা-যুক্তির কথা আমার আপাততঃ পরিহার্য বলেই মনে হয় । 

পণ্ডিতেরা বলেছেন-_ উত্তরকাণ্ডের বর্ণনভঙ্গী নাকি পৌরাণিক | তার ওপরে 
উত্তরকাণ্ডে আছে সেই সব কথা-কাহিনী যার কোন প্রত্যক্ষ যোগাযোগই নেই 
মূল কাণু-পঞ্চকের সঙ্গে ৷ নিমি, শ্বেত কিংবা যযাতির কাহিনীগুলি এই পায়ে 
পড়ে । উত্তরকাণ্ডে আছে বেদবতীর কাহিনী এবং সীতার জন্ম প্রসঙ্গেও সে 
কাহিনীর উল্লেখ নেই বলে পণ্ডিতের সম্পূর্ণ উত্তর-কাণুকেই অভিযুক্ত করেছেন 
পরবর্তিতার দায়ে । এসব খুচরো অভিযোগ আমরা না হয় স্বীকার করেই নিলাম, 
কিন্তু তাই বলে সম্পূর্ণ উত্তরকাণ্ডই যে ভিন্ন মস্তিষ্কের স্থূল কল্পনা, সে কথা 
মানতে আমাদের আপত্তি আছে। এর ওপরেও কিছু উটকো বিপদ আছে। 
হ্বেবার আর প্রিনজ্‌ সাহেব বলেছেন সীতার অগ্নি-পরীক্ষা ব্যাপারটা যদিও 
লঙ্কা-কাণ্ডেই আছে, তবুও ওটি নাকি রামায়ণ-রচনার প্রথম কিংবা মূল স্তরে ছিল 
না। 

এ কথার যুক্তি কি ? না, উত্তরকাণ্ডে সীতার পাতাল-প্রবেশের পূর্বে বাল্মীকি 
যখন লব-কুশের হাত ধরে সীতাকে নিয়ে রামের সভায় উপস্থিত হলেন, তখন 
রাম তাঁকে বলেছিলেন-_মুনিবর ! ইনি পূর্বেও দেবতাদের সামনে শপথ করে 
আমার প্রত্যয় উৎপাদন করেছিলেন বলেই, আমি একে ঘরে তুলেছি_শপথশ্চ 
কৃতন্তত্র তেন বেশ্ম প্রবেশিতা | রাম তো এই সময়ে মুনির কাছে সীতার অগ্নি 
পরীক্ষার কথা তোলেননি, অতএব অগ্নি-পরীক্ষার ব্যাপার মূল রামায়ণে ছিল 
না। 

আমি মাঝে মাঝে ভাবি যে, এই সব পণ্ডিতেরা বাংলাদেশের তথা 
ভারতবর্ষের যুক্তিবাদী মানুষের ওপর এই খেজো যুক্তিগুলি চাপিয়ে দিলেন কি 
উপায়ে ! এই সব পঞ্চানন পণ্ডিতেরা একমুখে উত্তরকাণ্ডকে বলবেন প্রক্ষিপ্ত, 
আবার আর এক মুখে তাঁদেরই বলা মূল কাণ্ডের একটি ঘটনা নস্যাৎ করার জন্য 
উত্তরকাণ্ডেরও একেবারে শেষ পায়ের একটি অধ্যায়কে সাক্ষী মানবেন । 
নিজেদের প্রয়োজন সিদ্ধ করার জন্য যেরকম সুবিধে, সেইরকম যুক্তি প্রয়োগ 
করেও যে পার পাওয়া যায়, তার কারণ তাঁরা এদেশী নন । এ সেই হ্থেবার, যিনি 
বলেছিলেন রামায়ণের শশ্বুক-কাহিনীর মূলে আছে করোমগুল অঞ্চলে ক্রীশ্চান 
মিশনারীদের অভিবাসনের ঘটনা | এতটা বাড়াবাড়ি তাঁর জাতভাই প্রিনজ 
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সাহেবই সহ্য করতে পারেননি । তিনি মহাভারত, পদ্মপুরাণ, রঘুবংশ, 
উত্তররামচরিত এবং অধ্যাত্ম-রামায়ণের প্রমাণে হেবারের কথাগুলি উড়িয়ে 
দিয়েছেন। 

বাদ-প্রতিবাদ, উদ্ভট মত উদ্ভাবন এবং আরও অনেক কিছুই উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষ পাদে হয়েছে, কিন্তু আজ বিংশ শতাব্দীর শেষ পাদে দাঁড়িয়ে 
স্বাধীন দেশে বড় হয়েও যাঁরা এইসব উত্তুট কথা বলেন এবং তথা 
হ্বার-হথেবার' বলে ধন্যধবনি দেন, তাঁদের শোধরানোর উপায় কি? 
বিশেষতঃ অনভিজ্ঞ ব্যক্তি যখন অভিজ্ঞের মত করে কথা বলেন, তখন বিপদ 
আরও বাড়ে | অনভিজ্ঞ ব্যক্তি জামনি পণ্ডিতের মত উদ্ধার করে সাধারণ্যে ছুঁড়ে 
দিয়ে বললেন__দেখ বাপু ডঃ হ্থেবার সাহেবের মত পণ্ডিত বলেছেন__যে, 
আমাদের রামায়ণ কাহিনীর সঙ্গে হোমারের ইলিয়াডের বড় মিল আছে। দুই 
মহাকাব্যেই এক দেশের রাজার স্ত্রীকে আরেক দেশের রাজা হরণ করেছে। 
যদিও হোমারের হেলেন হৃত হয়েছেন স্বেচ্ছায় আর সীতা বলযোগে । মিলল 
না। সমুদ্র পার হয়ে শক্ত রাজার রাজধানী অবরোধেও আছে মিল, যদিও 
একজন গেছেন জাহাজে, অন্যজন সেতুবন্ধন করে । লঙ্কার প্রাকারের বাইরে 
এবং ট্রয়ের প্রাকারের বাইরের যুদ্ধ আছে দুই মহাকাবোই । অতএব “রামায়ণ 
প্রকৃতপক্ষে ভারতীয় পরিবেশে ইলিয়াডের ছায়া অবলম্বনে রচিত, হয়ত-বা 
কিছুটা ওডিসির ছায়াও পড়ে থাকতে পারে ৷” এবং ভুলিও না, “জামানীর বিশিষ্ট 
রামায়ণ-বিশেষজ্ঞ ডঃ আযলব্রেকট ওয়েবার এই মত পোষণ করতেন ৷” (দ্রঃ 
জয়স্তানুজ বন্দ্যোপাধ্যায়, পূর্বে উল্লিখিত প্রবন্ধ) 

হ্থেবারের এই মত পণ্ডিত মহলে প্রত্যাখ্যাত হয়েছে, এবং যিনি তাঁদের 
অন্যতম সেই কে. টি. তেলাং নাকি 'স্বদেশিকতায় উদ্বুদ্ধ' হয়ে এই কাজ 
করেছেন। আমাদের বক্তব্য__স্বদেশিকতা' কোন পাপ নয়, সভাগৃহে 
সমাজতান্ত্রিকতাও পাপ নয়, পাপ হল বিষয়ানভিজ্ঞতা, সাহেব বললেই ঠিক মনে 
হয় এবং সাহেবের মত প্রত্যাখ্যাত হলেই 'স্বদেশিকতা' মনে হয় । অনভিজ্ঞ 
ব্যক্তির কাছে প্রামাণ্য হল মাল্লাদী ভেঙ্কটরত্রম, যাঁর দুখণ্ড বই পড়লে মনে হয় 
“রাম ছিলেন প্রকৃতপক্ষে মিশরের সবচেয়ে বিখ্যাত ফ্যারাও দ্বিতীয় র্যামেসিস, 
সীতা ছিলেন ইখনাতোনের ভগ্নী সীতামন, আর রাবণ ছিলেন একজন হিটাইট 
রাজা ।” অনভিজ্ঞ ব্যক্তির কাছে প্রামাণ্য হন নীরদ চৌধুরী, যিনি কয়-লাইনেই 
সিদ্ধান্ত নিয়েছেন যে আদিতে পশ্চিম এশিয়ার কোন যুদ্ধকাহিনী পরবর্তীকালে 
আর্যদের রামায়ণী কথার রূপ ধারণ করেছে । আর নীরদ চৌধুরীমশাই বললে 
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অনভিজ্ঞের সংকল্প জন্মায়_এরকম কোন কারণ থাকা অসম্ভব নয় ৷ 

পাঠকমশাই ! আমাকে যদি মিল দেখাতে বলেন, তাহলে ওদেশের 
কাব্য-মহাকাবোর সঙ্গে এদেশের কাব্য-মহাকাব্যের-এমন মিল দেখাতে পারি, 
যাতে মনে হবে কালিদাস সেকস্পীয়র থেকে টুকেছেন, কীটস-ব্রাউনিং 
রবীন্দ্রনাথ থেকে টুকেছেন, পাণিনি-ভর্ভহরি চমস্‌কির তত্র মেরে দিয়েছেন আর 
অভিনবগুপ্ত আই এ রিচার্ডসের যোগ্য উত্তরাধিকারী | বলা বাহুল্য আমি 
আপাততঃ এই উল্টোরথে টান দেব না, তার থেকে রামায়ণ-গবেষণার কিছু 
মূল্যবান তথা এ প্রসঙ্গে অবতারণা করার চেষ্টা করব । 

অধিকাংশ পণ্ডিতের মত মানতে গেলে এ কথা অস্বীকার করা যাবে না যে 
রামায়ণের আদিকাণ্ড এবং উত্তরকাণ্ড দুটিই প্রক্ষিপ্ত । কিন্ত প্রক্ষিপ্ত হলে হবে কি, 
পরবর্তী কালের ধর্ম-ধারণায় এবং সাহিত্য-কষ্টিতে__এই দুই কাণ্ডের এক 
উত্তরাধিকার আছে, যে উত্তরাধিকার একেবারেই ফেলনা নয়। ফেলনা না 
হওয়ার আরও একটি বড় কারণ আছে। এন. জে. শেণ্ডে লিখেছিলেন যে, 
রামায়ণ কাহিনীতে ভগু-অঙ্গিরস নামক ব্রাহ্মণ পরিবারের একটি বিশেষ ভূমিকা 
আছে এবং এই ভূগু-অঙ্গিরস-গোত্রীয় ব্রাহ্মণেরা, যাঁরা ব্রাহ্মণ্যধর্মের পোষক 
ছিলেন, এরাই মূল পঞ্চ-কাণ্ড রামায়ণকে সপ্তকাণ্ডে ব্রাহ্মণায়িত করেন। 
অবতারবাদ, চাতুবর্ণা-বিধানের কড়ান্ধড়ি_-যা নাকি রামায়ণের মূল 
কাণ্ড-পঞ্চকের মধ্যে খুন বেশি লক্ষ্যণীয় নয়, এ সব কিছুই মাথা চাড়া দিয়ে 
উঠেছে রামায়ণের বালকাণ্ডে এবং উত্তরকাণ্ডে । আর্যসমাজের প্রাথমিক অবস্থায় 
যজ্ঞ, হোম, তপশ্চযাঁ_এগুলিই ছিল ব্রাহ্মণোর অভিব্যক্তি | সে সমাজে ব্রাহ্মণ 
এবং ক্ষত্রিয় ভয়েই পশুমাংসের রসাস্বাদ ভাল করেই জানত । বানররাজ 
বালিকে মারার পর তিনি রামকে বলেছিলেন-_আমাকে মেরে তোমার কি লাভ 
হল বল। আমার মাংসও তোমার খাওয়া চলবে না। কারণ, ব্রাহ্মণ আর 
ক্ষত্রিয়েরা একযোগে যে পাঁচনখওয়ালা প্রাণীর মাংসগুলো খায়, তা হল শজারু, 
গণ্ডার, গোসাপ, খরগোশ আর কচ্ছপের মাংস-_পঞ্চ পঞ্চনখা ভক্ষ্যা বহ্মক্ষত্রেণ 
রাঘব | শল্যকঃ শ্বাবিধো গোধা শশঃ কৃর্ণশ্চ পঞ্চমঃ ॥ 

পরবর্তীকালে ভীগ্মের কাছে যুধিষ্ঠিরের প্রশ্নে আমিষ মেনুতে অনেক মাংসই 
বাদ পড়ে গেছে, আর পুরাণে ইতিহাসে ব্রাহ্মণেরা, ঝষিরা প্রায়ই পরিচিত 
হয়েছেন ফলমূলাহারী বলে । কিন্তু রামায়ণসমাজের প্রথম বিকাশে এমন ব্যাপার 
আদৌ ছিল না । ভরদ্বাজ মুনির তো শুচি-বাই বলতে কিছু ছিল না । বনের পথে 
ভরত এবং তাঁর সৈন্যবাহিনীর জন্য মদ-মাংসের এমন বিপুল সম্ভার তিনি রচনা 
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করেছিলেন যে একমাত্র ভরত ছাড়া তাঁর সমস্ত সৈনাই বলতে থাকল-__সুখে 
থাকুন ভরত, কিন্তু অযোধ্যায় আর ফিরে যাচ্ছি না, সুখে থাকুন আমাদের 
রামচন্দ্র, কিন্তু তাঁকে ফিরিয়ে আনার জন্য আমরা দণ্ডক বনেও যাব 
না নৈবাযোধ্যাং গমিষ্যামো ন গমিষ্যামো দগুকান্‌। ভাবুন তো কি 
পরিবেশ-_মুনির আশ্রম । আর স্বয়ং মুনিই পরিবেশন করছেন-__সুরাদীনি চ 
পেয়ানি মাংসানি বিবিধানি চ। আপনি ভাবতে পারেন__এই খরগোশ, 
গোসাপ-_এ সব কি খাওয়া যায় ! মুনির মেনুতে কি আজকের দিনের মত 
কিছুই নেই ! খষি ভরদ্বাজকে ভুল বুঝবেন না। ব্রাহ্মণের পক্ষে খরগোশ, 
কচ্ছপ-_এ সবের বাইরে হয়তো মাংস খাওয়া চালু ছিল না, কিন্তু পাবলিক 
ক্ত্রিয়ের জন্যে ভরদ্বাজের যথেষ্ট চিন্তা ছিল । পাঁঠা তো ছিলই । ছিল মাটন এবং 
হ্যাম, এবং তা আবার গন্ধরস সমন্বিত__-আজৈশ্চাবিকবারাহৈঃ/সূপৈ 
গন্ধিরসান্বিতেঃ । আবার পিঠর-পাকে উত্তপ্ত হরিণ, ময়ূর আর মুরগীর 
রোষ্ট_এমন উপাদেয় ব্যবস্থা ভরদ্বাজ করেছিলেন 
তপোবলে-_ প্রতপ্তপৈঠরৈশ্চাপি মার্গমায়ূরকৌকুটেঃ | নিজে না খেলে কি হয়, 
জনগণের “টেস্ট' তিনি জানতেন এবং এই সব মদা-মাংসোর ব্যবস্থা করার জন্য 
তপোবল খাটালেও সেটা তাঁর কাছে অপব্যবহার বলে মনে হয়নি । আসল কথা 
জনগণের ‘টেস্ট’ তিনি জানবেন না কেন ? মুনি হলেও রাজবাড়িতে কি হচ্ছে, 
সে খবর তাঁরা সবসময়ই রাখতেন । রামচন্দ্র যখন যে মুনির আশ্রমে গেছেন, 
সেইখানেই শুনেছেন যে, মুনি তাঁর বূনবাসের খবর পূর্বাহ্েই জানেন । এর কারণ 
যতখানি তপোবল, তার থেকেও বেশি জনসংযোগ । রাজাদের সঙ্গে মেশামিশিও 
তাঁদের কম ছিল না। অনেক ব্রাহ্মণ-মুনিই তপস্যা এবং চতুর্বেদের সঙ্গে 
ধনূর্বেদের চচাও ভালই রপ্ত করতেন । মহর্ষি অগস্তোর আশ্রমে রাক্ষসেরা 
উৎপাত করার কোন সাহস পেত না। কারণ এ মুনি মাংস-খাওয়া শক্তিধর 
মুনি । শ্রাদ্ধের নিমন্ত্রণেও যে মাংস খাওয়া তাঁর অভ্যাস ছিল, সে প্রমাণও তো 
আছে । কিন্তু মাংস-খাওয়ার থেকেও আরও বড় পরিচয়ই অনেক মুনির ছিল 
এবং তা হল দরকারে অস্ত্রধারণ । আমি মহাভারতের দ্রোণাচার্যের মত গৃহস্থ 
ব্রাহ্মণ বীরের কথা বলছি না। কিংবা বলছি না রামায়ণের পরশুরামের কথা, 
কেননা পরশুরামের কথা উঠলেই পণ্ডিতেরা বলবেন-_এ হল ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ের 
স্বাধিকার-দ্বন্দ্বের প্রতিফলন, যাতে ব্রাহ্মণ পরশুরামকে ক্ষত্রিয় রামচন্দ্র একেবারে 
নাস্তানাবুদ করে দিয়েছিলেন । কিন্তু এও তো বালকাণ্ডের কথা-__এবং তার 
মানেই প্রক্ষিপ্ত, পরবর্তী | ক্ষত্রিয় রাজা বিশ্বামিত্রের ব্রাহ্মণত্ব-লাভও একই 
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বিশ্লেষণের পরিসর, এবং তাও বালকাণ্ডেই। মূল কাণু-পঞ্চকের মধ্যে কিন্ত 
ব্ৰাহ্মণ আর ক্ষত্রিয়ের ব্যবহারে আপাত কোন বিরোধ নেই। বরঞ্চ যা আছে, তা 
হল শাস্ত্র এবং অস্ত্রের তুলা প্রতিদ্দ্দিতা । মহাভারতের ব্রাহ্মণ গুরু দ্রোণাচার্যের 
প্রতিরপ রামায়ণেও আছে। অস্ত্র-শাস্ত্রের পারদর্শিতা তাঁর এমনই যে, সেই 
ব্ৰাহ্মণগুরুর নামই ছিল সুধন্বা । বনবাসের মাঝখানে হঠাৎ যখন রাম ভরতকে 
দেখলেন, তখন প্রায় চমকে উঠে অযোধ্যা রাজ্যের নানা বিষয়ে অমঙ্গলাশশ্কী 
হয়ে ভরতকে নানা প্রশ্নে উদ্বেল করে তুললেন । দশরথ, গুরু বশিষ্ঠ, জননী 
কৌশল্যা__এদের কুশল জিজ্ঞাসা করেই, ভরতকে কোন উত্তর দেবার অবসর 
না দিয়েই রামচন্দ্র ভেবে বসলেন-__ভরত কোন পুজা স্থানে অন্যায় করে 
ফেলেছেন হয়তো । কাজেই পুরোহিতের কথা জিজ্ঞাসা করলেন রাম, জিজ্ঞাসা 
করলেন যিনি অগ্নিহোত্র নিষ্পাদন করেন তাঁর কথাও । কিন্তু এর পরেই যাঁর 
প্রসঙ্গ এল, তিনি সেই সুধন্বা ৷ রাম বললেন-_-ভরত ! যিনি মন্ত্র সহযোগে এবং 
মন্ত্র না পড়ে__দুভাবেই বাণপ্রয়োগে নিপুণ, যিনি রাজনীতিজ্ঞ এবং আমাদের 
ধনু্বেদের আচার্য, সেই সুধন্বাকে তুমি মানয-গণ্য কর তো ?- ইযব্ত্বরসম্পন্নমূ 
অর্থশাস্ত্রবিশারদম্‌। সুধস্বানমুপাধ্যায়ং কচ্চিৎ ত্বং তাত মন্যসে ॥ 

রামায়ণে অবশ্য ভাল করে বলা নেই ইনি ব্রাহ্মণই কিনা, কিন্ত ব্রাহ্মণ-সম্বন্ধীয় 
প্রশ্নভাগেই সুধস্বার নাম পড়ায় পণ্ডিতেরা তাঁকে ক্ষত্রিয়বৃত্তি ব্রাহ্মণ বলেই মনে 


ছাড়া তাঁর আশ্রম চত্বরে আর কোন উপদ্রবই নেই । তবু এসব অস্ত্র তাঁর ঘর 
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থেকে বেরোল কেন £ নিশ্চয় তিনি এর ব্যবহার ভালই জানতেন, অথবা পূর্বে 
এসব ব্যবহার করেওছেন, এবং সেই কারণেই হয়তো তাঁর আশ্রমে রাক্ষসেরা পা 
রাখার সাহস করত না । অথচ অন্যান্য মুনিরা, এই সুতীক্ষের আশ্রমে আসার 
একটুখানি আগেই তো রামের কাছে আর্জি পেশ করছিলেন যাতে তিনি 
রাক্ষসদের উৎপীড়ন থেকে মুনিদের রক্ষা করেন-_পরিপালয় নঃ সবনি্‌ 
রাক্ষসেভ্যো নৃপাত্মজ । অগস্ত্য খষি অরণ্যজাত দ্রব্যগুলি রামকে নিবেদন 
করার পর যে অমূল্য উপহার রামকে দিয়েছিলেন তা হল বিশ্বকমার তৈরী 
সোনায় মোড়া আর বজুমণি খোদাই করা একখানি ধনুক, একটি সোনার 
হাতলওয়ালা তলোয়ার আর আগুন-পানা বাণে ভর্তি দুখানি অক্ষয় তৃণ, যে তৃণ 
সেই রাবণবধ পর্যন্ত কাজে লেগেছে । ঝষি বলেছেন এগুলি নাকি দেবরাজ 
ইন্দ্রের দেওয়া, এগুলি বিষ্ণু পূর্বে অসুর মারবার জন্যেই ব্যবহার করে সফল 
হয়েছেন । আমরা প্রশ্ন করতে পারি, চিরকাল রাবণের ভয়-ভীত ইন্দ্র নিজে কেন 
এগুলি রাবণবধের জন্যে ব্যবহার করেননি, এবং কেনই বা তিনি এগুলি মুনিবর 
অগস্তের কাছে জমা রেখেছেন ? অনাদিকাল থেকে বিশ্বকর্মামাকাঁ যেসব 
অস্ত্রশস্ত্র পরিচয় পাওয়া যায়, তাতে বুঝি বিশ্বকমারা এক বিশেষ কামার 
গোষ্ঠী-_যাদের শিল্পের কদর মুনিরাও বুঝতেন | মহর্ষি বিশ্বামিত্র আবার 
রামচন্দ্রকে যে সব অস্ত্রশস্ত্র দিয়েছিলেন তাড়কাবধের “পর, সেগুলি সবই 
এসেছিল বিশ্বামিত্রের তপোবলে ৷ রামায়ণের আদিকাণ্ডে বিশ্বামিত্রর দেওয়া 
অস্ত্রগুলির বিচিত্র সব নাম আছে আর সেগুলি সংখ্যায়ও অনেক । বিশ্বামিত্র 
নিজে ক্ষত্রিয় ছিলেন কাজেই তাঁর পৃবাশ্রমের অস্ত্রশস্ত্র যে সংখ্যায় অনেক হবে 
তাতে আর আশ্চর্য কি। বিশ্বামিত্রের অস্ত্রপ্রসঙ্গ রামায়ণের আদিকাণ্ডের পরিসর, 
কিন্তু সুতীক্ষ-অগস্ত্যের অস্ত্রগুলি তো সব অরণাকাণ্ডের দান-_সেগুলিকে 

্রক্ষিপ্ত বলারও কোন উপায় নেই। 
একদিকে যেমন মুনিদের ঘরে নানারকম অমোঘ অস্ত্রের সন্ধান পাচ্ছি, 
অন্যদিকে ক্ষত্রিয়দের দেখতে পাচ্ছি ব্ৰাহ্মণ্য অনুষ্ঠানে ব্যস্ত । ঘরে কিংবা বনে 
রামচন্দ্রের মন্ত্রোচ্চারণ কিংবা সন্ধ্যা বন্দনার কথা ছেড়েই দিলাম, কেননা 
ক্ষত্রিয়কুমারদের ব্রাহ্মসংস্কার অনেকগুলোই পালন করতে হত । কিন্তু রামায়ণের 
মেয়েদের লক্ষ্য করেছেন কি ? রামচন্দ্রের ওপর যখন বনবাসের খাঁড়া নেমে এল, 
তখন তিনি সেই দুঃসহ সংবাদ দেবার জন্য উপস্থিত হলেন জননী কৌশল্যার 
কাছে। দেখলেন তিনি পূজোর কাপড় পরে বিষ্ণুপূজা করছেন । কিন্তু এই 
বিষ্ণুপূজার পদ্ধতি এতটাই বৈদিক যে পরবর্তী কালের রক্ষণশীল পণ্ডিতেরা তা 
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মেনে নিতে পারেননি । কৌশল্যা মন্ত্র উচ্চারণ সহযোগে অগ্নিতে আহুতি 
দিচ্ছিলেন-_অগ্নিং জুহোতি স্ম তদা মন্ত্রবৎ কৃতমঙ্গলা ৷ রামও সেই অবস্থাতেই 
জননীকে দেখলেন- হাবযন্তীং হুতাশনম্‌.। টীকাকার বলেছেন কৌশলা 
দশরথের জোষ্ঠা পত্নী, তাই তাঁকে দিয়ে অগ্নিহোত্র করাচ্ছিলেন খত্বিক | সত্য 
কথা বলতে কি. বাল্মীকির কথাগুলি এতই স্পষ্ট যে টীকাকারেরা আর অন্যরকম 
বোঝাতে পারেননি । নইলে তাঁরা বলতেন, কৌশল্যা যজ্ঞ করছিলেন, খত্বিক 
তাঁকে যজ্ঞ করাচ্ছিলেন এবং মহারাজা দশরথ আশেপাশেই ঘোরাফেরা 
করছিলেন-_ কেননা, স্বামী ছাড়া স্ত্রীলোক একা একা যজ্ঞ করতে পারেন 
না-_এই তাঁদের কালের নিয়ম। কিন্তু বাল্মীকির কৌশল্যা অগ্নিহোত্র করতেন, 
এমনকি পরবাসে রাবণের ঘরে সীতার কাছেও প্রায় একই জিনিস আশা করা 
হয়েছে। হনুমান' লংকাপুরীতে সীতাকে খুঁজে খুজে যখন একেবারে অধৈর্য হয়ে 
পড়লেন তখন তিনি রাত কাটাতে উঠে পড়লেন অশোকবনের মধাস্থিত এক 
শিংশপা গাছে । তখনও তিনি সীতাকে দেখেননি । অশোকবনের মধ্যেই ছিল 
এক শ্বচ্ছ-সলিল সরোবর । নানা জল্পনা-কল্পনার অবসরে হনুমান এবার যা 
ভাবলেন তার মধ্যেই পাব ক্ষত্রিয় ললনার ব্রাহ্মণ্য আচার হনুমান 
ভাবলেন__সেই সুন্দরী সীতা যদি জানতে পারেন যে প্রাতঃসন্ধার সময় হয়ে 
এসেছে, তাহলে এই নির্মল জলে সন্ধ্যা করাব জন্য সীতা নিশ্চয়ই এই সরোবরে 
আসবেন-_সন্ধ্যাকালমনাঃ শ্যামা ধুবমেষ্যতি জানকী | নদীঞ্চেমাং শুভজলাং 
সন্ধযার্থে বরবণিনী ॥ স্ত্রীলোকের পক্ষে এই সঙ্ধা-বন্দনার ব্যাপারটা কিন্তু অদ্ভুত 
শোনাচ্ছে, এবং এই সন্ধ্যা শুধু ব্রত-নিয়ম নয়, একেবারেই সন্ধ্যাই | টীকাকার 
ভয় পেয়ে লিখেছেন, জানকীর সন্ধ্যা মানে ভগবানের ধ্যান, কারণ সেইটাই মাত্র 
স্ত্রীলোকের অধিকার | এই সন্ধ্যা বলতে ব্রাহ্মণদের গায়ত্রীম্ত্র স্মরণ বোঝায় 
না--কি্চ সম্যগ্‌ ভগবদ্ধ্যানসোব সন্ধ্যাপদাৰ্থত্বেন অস্তোব তত্র স্ত্রিয়া 
অধিকারঃ । গায়ত্রীমন্ত্রেণ তদর্থস্মরণপূর্বকধ্যানে তু দ্বিজস্যেবাধিকার ইতান্যৎ । 

আসলে সংরক্ষণশীল টীকাকারের যা ভয়, তাই ঘটেছে । পাছে আমরা “সন্ধ্যা 
শব্দের চিরপ্রচলিত অথটিই বুঝে ফেলি, তাই টীকাকার ‘সং' মানে ‘সম্যক’, “ধ্যা' 
মানে 'ধ্যান'__ এইভাবে শব্দের স্বাভাবিক অর্থ থেকে আমাদের দূরে সরিয়ে নিয়ে 
যেতে চেয়েছেন । কিন্তু যিনি হাজার হাজার শ্লোক লিখে রামায়ণী কথা গ্রন্থনা 
করেছেন, যাঁর হাজার হাজার শব্দ-ব্যবহার অমোঘ বলে কবি-পণ্ডিতের বিস্ময় 
উৎপাদন করে তিনি কি না ব্রাহ্মণোচিত একটি শব্দ ব্যবহার করলেন স্ত্রীলোকের 
ব্রত-নিয়ম বোঝানোর জন্য ! কেন, তাঁর শব্দকোষে কি শব্দের অভাব ছিল ? 
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অতএব বাল্মীকি যা বোঝাতে চেয়েছেন তাই বলেছেন শব্দমন্ত্রে। স্বাভাবিক 
অর্থের বদলে যেখানে দুরূহ অর্থ কল্পনা করতে হয়, সেখানে যিনি সেই অর্থ 
কল্পনা করেন তাঁরই সামাজিক ভূমিকা সম্বন্ধে আলোচনার অবসর থেকে যায় । 
পুরাকলে স্ত্রীলোকের বেদপাঠ, 'মৌপ্তীবন্ধন' যে প্রচলিত ছিল, সে সম্বন্ধে প্রমাণ 
আছেই । কিন্তু টীকাকারের মত আমরাও জানি-_স্ত্রী-শৃদ্রেরা কেউই বেদ-কিংবা 
গায়ত্রীতে অধিকারী নয়। যে রামায়ণে কৌশল্যার অগ্নিহোত্র, সীতার সন্ধ্যা 
বন্দনার কথা বলা হয়েছে, সেই রামায়ণেই শূদ্র শন্বুকের তপশ্চযয়ি কোন অন্যায় 
হত না । আর যে রাম জায়া এবং জননীর বৈদিক আচারে অভ্যস্ত, সেই রামই 
শূদ্র শ্বুকের ব্রাহ্মণোচিত ব্যবহারে তাঁকে মেরেই বসলেন, এই বা কেমন কথা ! 
কাজেই রামায়ণের উত্তরকাণ্ড এবং বালকাণ্ডের পরিবেশের সঙ্গে অন্য 
কাণগু-পঞ্চকের পরিবেশে যে মৌলিক পার্থক্য আছে সে কথা অস্বীকার করার 
মানে হয় না। অস্বীকার করছিও না। কিন্তু তাই বলে হবার সাহেব আর 
গুটিকতক বাঙালি সাহেব যা বলবেন, তাই ধুব সত্যি__একথা মানতেও 
আমাদের আপত্তি আছে, এবং তার কারণটাও খুব পরিষ্কার | 

হবার সাহেবের বড় যুক্তি হল, বাল্মীকি রামায়ণের আগে লেখা হয়েছিল 
সেই বৌদ্ধ গ্রন্থটি, যার নাম দশরথ জাতক | দশরথ জাতকে সীতা হরণের বৃত্তান্ত 
নেই ; অতএব হবার সাহেবের ধারণা-_রামায়ণের এই পর্ব সংযোজিত হয়েছে 
অনেক পরে, মানে সেই যখন আলেকজাণ্ডার ভারত আক্রমণ করলেন এবং সেই 
সুবাদে ভারতের অধিবাসীরা ইলিয়াডের বৃত্তান্ত জানতে পারল, তারপর । 

এ সেই রোগ, যাতে প্রতিপদে মনে হয়__সব ব্যাপারেই উত্তমর্ণের ভূমিকাটি 
আছে ইউরোপের । সাহেব একবার ভাবলেন না যে, তাঁর যে সব জাতভায়েরা 
রামায়ণ-মহাভারতকে এক একটা বড় ধরনের ঢাকাই পরোটা কিংবা নিমকি 
গোছের মনে করেন, তাঁরা পর্যন্ত রামায়গের বিভিন্ন পরতের কথা বলতে গিয়ে 
রামায়ণের আদিস্তর থেকে সীতাহরণের বৃত্তান্ত মুছে দিতে পারেননি খুব বেশি 
হলে এইটুকু স্বীকার করা যায় যে, সীতাদেবীর বায়না-ধরা সেই সোনার হরিণের 
গঞ্পোটা পরবর্তী কোন বাল্লীকির রচনা । মূল রামায়ণের এই অংশটি যদি একটু 
অভিনিবেশ সহকারে দেখেন, তাহলে দেখবেন ব্যাপারটা নিতান্তই সোজাসুজি 
ঘটেছে । একটা কথা প্রথমে লক্ষ্য করুন। 

আগেই জানিয়েছি, দণ্ডকারপ্যে রামের হাতে খর-দূষণের লাঞ্ছনার কথা 
প্রথমে রাবণের গোচরে আনে অকম্পন, এবং সে-ই প্রথম সীতার অলৌকিক রূপ 
বর্ণনা করে তাঁকে হরণের প্রস্তাব দেয় । রাবণ সিদ্ধান্ত করেন যে, তিনি সীতাকে 

৯৭ 


হরণ করবেন এবং সঙ্গে সঙ্গে মারীচের ঘরে আসেন । এ ঘটনা অরণ্যকাণ্ডের 
একত্রিশ সর্গে। আবার দেখা যাচ্ছে শূর্পনখার কাছে খবর পাওয়ার পর রাবণ 
পুনশ্চ মারীচের আশ্রমে এসেছেন এবং সেটি পয়ত্রিশ সর্গে। দুই জায়গাতেই 
রাবণকে দেখার পর মারীচ যে কথাগুলি বলেছে, তাকে দ্বিরুক্তি বললেও কোন 
অসুবিধে হয় না 


মারীচেনাচ্চিতো রাজা ভক্ষা-ভোজোরমানুষৈঃ ॥ 

তং স্বয়ং পূজয়িত্বা তু আসনেনোদকেন চ। 

অথেপিহিতয়া বাচা মারীচো বাক্মন্রবীৎ ৷ . 

কচ্চিৎ সুকুশলং রাজন্‌ লোকানাং রাক্ষসাধিপ । 

আশঙ্কে নাধিজানে ত্বং যতত্ুর্ণমিহাগতঃ ॥ 

এবমুক্তো মহাতেজা মারীচেন স রাবণঃ । 

ততঃ পশ্চাদিদং বাকামব্রবীদ্‌ বাকাকোবিদঃ॥ 

এই শ্লোকগুলির মধ্যে কতগুলি শ্লোক পয়ত্রিশ অধ্যায়েও একেবারে 

অবিকৃত । অন্য শ্লোকগুলির মধ্যে শব্দের কিছু তরতম আছে বটে, কিন্তু অর্থ 
একেবারে একই । তার মানে হল এই অন্তর্বর্তী সর্গগুলির মধ্যেই পরবর্তী সময়ের 
কৰি মায়ামৃগের পরিকল্পনা ছকে নিয়েছেন এবং সেটি তিনি বিস্তার করেছেন 
পয়ত্রিশ সর্গের পর থেকে । কেননা উল্লিখিত শ্লোকগুলির মধ্যে শেষ শ্লোকটি, 
যার মানে হল-_মারীচের প্রশ্ন শুনে মহাতেজন্বী, বন্তৃতাকুশল রাবণ বলতে 
আরম্ভ করলেন__এই শ্লোকটি অরণাকাণ্ডের একত্রিশ সর্গের মাঝামাঝি আছে, 
কিন্তু অরণাকাণ্ডের গয়ত্রিশ সর্গে এইটিই শেষ শ্লোক । পরবর্তী ছত্রিশ সর্গ 
থেকেই রাবণ মারীচকে মায়ামূগের রূপ ধারণ করার জন্য চাপ দিতে থাকেন এবং 
মারীচ এবং রাবণের উতোর-চাপান চলতে থাকে সেই একচল্লিশ সর্গ পর্যন্ত । 
অতঃপর রাবণের পরামর্শমত কাজ চলতে থাকে । মৃগরূপী মারীচ প্রলুব্ধ রামকে 
দূরে সরিয়ে নিয়ে গিয়ে লক্ষ্মণের নাম ধরে চেঁচাতে থাকল । রাবণও ঢুকে 
পড়লেন ভিখারী বেশে । লক্ষ্যণীয় বিষয় হল-_রাবণের বেশ তপস্বীর মত, অথচ 
তিনি সামলা-সামনি সীতার স্তন-জঘনের প্রশংসা করতে থাকলেন-_তবু সীতার 
কোন সন্দেহ হল না । মারীচের ডাক শুনে যাবার আগে লক্ষ্পণের সঙ্গে সীতার 
বচসা হয় । রাম মায়ামূগের সন্ধানে যাবার পূর্ববর্তী কালে লক্ষ্মণ মগের ছলনা 
সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করেছিলেন এবং মারীচের ডাক শুনে সীতাকেও তিনি 
বুঝিয়েছিলেন যে, বনের মধ্যে রাক্ষসেরা এরকমধারা শব্দ করেই থাকে__রাক্ষসা 
৯৮ 


বিবিধা বাচো ব্যাহরস্তি মহাবনে ৷ লক্ষ্মণের এত সন্দেহ, এত বচসা সত্বেও, 
তপস্বীর মুখে কুলবতীর অঙ্গ-সংস্থানের বর্ণনা শুনেও সীতার কোন সন্দেহ হল না 
কেন ? তাতেই বুঝি এই স্বর্ণমূুগের অংশ মূল রামায়ণে ছিল না। যা ছিল, তা 
সরলা কুলবতীর আত্মকথা-_সীতা নিশ্চিন্ত মনে রাবণকে দশরথের কথা, তাঁর 
কৈকেয়ী-কামিতার কথা সবিস্তারে শুনিয়েছেন । রামের বনবাস, পিতৃসত্য রক্ষায় 
দৃঢ়-প্রতিজ্ঞতা সবই তাঁকে বলেছেন । সবার শেষে রাবণকে যে কথাটা বলে তিনি 
একটু সবুর করতে বললেন সেই কথাটাই আমাদের সবচেয়ে বিস্মিত করে । 
যেখানে এত বলশালী রাম মহাবিপদে পড়েছেন বলে দেওরের সঙ্গে প্রচণ্ড ঝগড়া 
করে তাঁকে সাহায্যের জন্য পাঠাতে হল, সেখানে কোন দুশ্চিন্তার ছায়ামাত্র 
সীতার ভাষায় ফুটে উঠল না ! বরঞ্চ তিনি বললেন__এই আর একটুখানি 
বসুন--সমাশ্বস মুহূর্ত তু, এই আমার স্বামী এলেন বলে । আমার স্বামী এখনই 
অনেক বনজাত খাদ্যদ্রব্য, অনেক রুরু-মুগ, গোসাপ, শুয়োর__সব মেরে প্রচুর 
মাংস নিয়ে আসবেন, আপনি এই একটুখানি বসুন__আগমিষ্যতি মে ভর্তা 
বন্যমাদায় পুফলম্‌। রুরূন্‌ গোধান্‌ বরাহাংশ্চ হত্বাদায়ামিষং বহু ॥ এর পরেই 

রাবণ নিজের পরিচয় দিলেন । 
রামায়ণের সামগ্রিক সীতা-চরিত্রে কোথাও কোন কৃটবুদ্ধির পরিচয় পাওয়া 
যায় না। সেক্ষেত্রে আপন দুশ্চিন্তা চেপে রেখে তিনি যে রাবণের সঙ্গে খোশগল্প 
করে যাবেন তা মনে হয় না । আর্ত রামের মুখে 'হা সীতে লক্ষ্মণেতি চ' শব্দ 
শুনেও তার প্রসঙ্গ একটুও উল্লেখ না করে-_এই আমার স্বামী বন্য পশুর মাংস 
নিয়ে এলেন বলে__এমনতর নিশ্চিন্ততা দেখাবেন__এই কি সরলা কুলবতীর 
স্বভাব হতে পারে ! বেশ বোঝা. যায়, রাম-লক্ষ্মণ দুজনেই বন্য পশু শিকার করার 
জন্য এমনিই বেরিয়েছিলেন। সীতার খবর শুনেও তাই বোঝা যায় । আবার 
মায়ামুগ বধ করার পর রাক্ষসরূপী মারীচের মুখ দিয়ে মায়ান্বরে ‘হা সীতা হা 
লক্ষ্পণ' ডাক শুনে রাম যেখানে সীতার কথা চিন্তা করে ভীষণ শংকিত হয়ে 
উঠলেন, সেখানে তিনি অন্য একটা মৃগ বধ করে, তার মাংস কাঁধে করে ঘরের 
দিকে ছুটতে থাকলেন__এও কি কোন স্বাভাবিক কথা-_নিহত্য পৃষতঞ্চান্যং 
মাংসমাদায় রাঘবঃ ৷ ত্বরমাণো জনস্থানং সসারাভিমুখং তদা ॥ এই ঘটনা থেকেও 
মনে হয় শিকারে বেরিয়ে একটা হরিণ মেরে এবং তারপরে আরও একটা হরিণ 
মেরে রাম ছুটলেন ঘরের পানে, কারণ সীতা একা আছেন । এইরকম একটা 
অসংরক্ষিত অবস্থাতেই সীতা-হরণ সম্পন্ন হয়েছে__এর মধ্যে মায়ামূগ-কল্পনার 
অবসর নেই । অবশ্য প্রক্ষিপ্ত হলেও মায়ামূগের কল্পনা অভিনব এবং মূল 
৯৯ 


রামায়ণে সেটি সংযোজিত হতে বেশি সময় লাগেনি । কিন্তু তাই বলে 
সীতা-হরণের ব্যাপারটাই মূল রামায়ণে ছিল না-_একথা শুধু সাহেবী নয়, 
রেহিসেবি কথা । হ্রেবার সাহেব ভুলে গেছেন যে, ছোট ছোট লোকায়ত 
কথা-কাহিনী যেমন কবিদের হাতে বৃহদাকার ধারণ করে, তেমনি অনেক 
বৃহৎকথাও পরবন্তী কবি সাহিত্যিকদের হাতে সংক্ষিপ্ত হয়। আবার অনেক 
কাহিনীই ধর্মীয় সংগঠকেরা আপন স্বার্থে নিজেদের মত করে ব্যবহার করেছেন । 
বৌদ্ধদের মধ্যে এই ব্যাপারটাই ঘটেছিল । 

সেইকালে রামকথা এবং কৃষ্ণকথা এত প্রতিষ্ঠা পেয়েছিল, যে বৌদ্ধরা সে 
কাহিনী ব্যবহার না করে পারেননি । নেপথ্যে ছিল অবতারবাদের হাতছানি, কারণ 
বুদ্ধও ততদিনে প্রায় অবতার হিসেবেই গণ্য হতে চলেছেন আর সেইজনোই 
দশরথ জাতকের শেষে ভগবান বৃদ্ধকে বলতে হচ্ছে-_“সেই সময়ে মহারাজ 
শুদ্ধোদন ছিলেন দশরথ', কৌশল্যা ছিলেন মহামায়া, রাহুলজননী ছিলেন সীতা, 
ভরত ছিলেন আনন্দ, সারিপুত্ত ছিলেন লক্ষ্মণ আর স্বয়ং রাম-পণ্ডিত ছিলাম 
আমি’ | কৃষ্ণ-কাহিনীর বেলাতেও বুদ্ধের কৃষ্ণে পর্যবসান। কিন্তু কোন 
অবস্থাতেই কি এই সব বৌদ্ধ জাতক রাম কিংবা কৃষ্ণ কাহিনীর পূর্ববর্তী হতে 
পারে ? তাছাড়া দশরথ জাতকের কাহিনী শুনলেই পরিষ্কার বোঝা যায় যে সে 
কাহিনী রামায়ণী কথারই বিকৃত সংস্করণ । 

দশরথ জাতকের পটভূমি অযোধ্যা নয়, বারাণসী ; যে বারাণসী অন্যান্য বৌদ্ধ 
কাহিনীতেও পটভূমি হিসেবে ব্যবহৃত ৷ সেখানে দশরথ রাজার পাটরানীর গর্ভে 
দুটি ছেলে, রাম আর লক্ষ্মণ আর এক মেয়ে, তাঁর নাম সীতা । পাটরাণী হঠাৎ 
মারা যান এবং তাঁর স্থলাভিষিক্ত হন অন্য রানী, যে ক্রমশঃই রাজার প্রিয়তমা 
হয়ে ওঠে । এই রানীর ছেলের নাম ভরত । (বাল্মীকিতে তরুণী কৈকেয়ীর প্রতি 
রাজার অত্যধিক আসক্তিই কৌশল্যার ভালবাসার মৃত্যু ঘটিয়েছে । সেই 
ভালবাসার মৃত্যুই কিন্তু বৌদ্ধ জাতকে কৌশল্যার দৈহিক মৃত্যুতে পরিণত ।) 
ভরতের প্রতি মমতার জন্য দশরথ একসময় তাঁর মাকে বর দিতে চান এবং মূল 
রামায়ণ কাহিনীর মতই বর সেখানে তোলা রইল । ভরতের আট বছর বয়স 
হতেই ভরতমাতা দশরথের কাছে বর চাইলেন এবং ভরতকে রাজা দিতে 
বললেন । দশরথ রেগে দিশাহারা হয়ে বললেন, দুষ্টবুদ্ধি স্ত্রীলোক কোথাকার, 
আমার দুই আগুনপানা ছেলে চোখের সামনে জ্বলজ্বল করছে । আর সেই দুটিকে 
মেরে তোমার ছেলেকে রাজ্য দিতে বলছ তুমি ! রানী সাময়িকভাবে একটু ভয় 
পেলেন বটে কিন্তু মাঝে মাঝেই তিনি তাঁর পুরানো আর্জি জানাতে থাকলেন । 
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রাজা ভাবলেন-___মেয়েরা এমনিতেই বিশ্বাসঘাতিনী । রানী নিশ্চয়ই উল্টোপাল্টা 
চিঠি লিখে নয়তো বা অন্য কাউকে ঘুষ-ঘাষ দিয়ে তাঁর ছেলে দুটিকে মেরে 
ফেলতে পারে । এমনি সাত-পাঁচ ভেবে দশরথ রাম-লক্ষ্পণকে ডেকে 
বললেন-__বাপু হে, এখানে থাকলে তোমাদের বিপদ হতে পারে | তাই হয় 
তোমরা কিছুদিন পাশের কোন রাজ্যে গিয়ে থাক নয়তো বা বনের দিকে চলে 
যাও । কিন্তু আমি মারা গেলে তোমরা ফিরে আসবে এবং পিতৃরাজ্য দখল 
করবে । এরপরেই তিনি ডেকে পাঠালেন দৈবজ্ঞ জ্যোতিষীদের এবং তাঁর নিজের 
আয়ু্কাল সম্বন্ধে প্রশ্ন করলেন । জ্যোতিষীরা গুণে-ঠোথে বললেন যে, দশরথ 
আর বার বছর বাঁচবেন । দশরথ আবার ডাকলেন দুই ছেলেকে এবং 
বললেন-__বার বছর পরে ফিরে এস তোমরা । রাম পণ্ডিত এবং লক্ষ্মণ পিতৃবাক্য 
স্বীকার করলেন এবং সীতা বললেন-_ ‘আমিও যাব ভাইদের সঙ্গে' ৷ শেষ পর্যন্ত 
তিন জনেই রাজ্যের জনসাধারণকে বিদায় জানিয়ে হিমালয়ে গিয়ে কুটির বানিয়ে 
থাকতে আরম্ভ করলেন (পাঠক মনে রাখবেন হিমালয় কিন্তু বৌদ্ধদের বড় প্রিয় 
এবং বৌদ্ধ কাহিনীতে বড় পরিচিত জায়গা) । লক্ষ্মণ আর সীতা রাম পণ্ডিতকে 
প্রায় পিতার যত্নে সেবা করতে থাকলেন । এর মধ্যে রাম, লক্ষ্মণ এবং সীতার 
বনবাসের মেয়াদ না ফুরাতেই নয় বছরের মাথায় দশরথ মারা গেলেন। 
শ্রাদ্ধ-শান্তি মিটতেই রাজরানী বললেন-__এবার আমার ছেলের মাথার ওপর 
রাজছত্র শোভা পাক । কিন্তু মন্ত্রীরা এতে রাজি হলেন না এবং ভরতও 
বললেন-_আমি রাম-পণ্ডিতকে ফিরিয়ে আনব বন থেকে । চতুরঙ্গ সেনাবাহিনী 
নিয়ে ভরত রামের বাসস্থলে পৌছোলেন এবং সৈন্য-সামন্ত দূরে রেখে রামের 
আশ্রমে প্রবেশ করলেন এমন সময়, যখন লক্ষ্মণ এবং সীতা ফল-মূলের সন্ধানে 
অন্যত্র গেছেন। ভারত দেখলেন রাম পণ্ডিতকে, প্রশান্তি এবং নির্বিন্নতার 
প্রতিমূর্তি যেন। ভরত প্রণাম করে রামকে পিতার মৃত্য-সংবাদ দিলেন । 
রাম-পণ্ডিত দুঃখও পেলেন না, কোন কান্নাকাটিও করলেন না । মনের মধ্যে তাঁর 
বিকারও হল না একটু ; যেমন স্থির ছিলেন, তেমনি স্থির । পাঠক, এইখানেই 
বাল্মীকির মানুষ রাম একেবারে বুদ্ধ বনে গেছেন । দুঃখে দুঃখিত সুখে সুখিত 
কবিকল্পনার বিষয়কে এখানে বৌদ্ধ স্থবির করে ফেলা হয়েছে । পাঠক নিজেই 
বুঝুন, যেখানে বাল্ীকিতে একাধিক ক্ষেত্রে মৃত্য-বিরহের করুণ রস উদ্বেলিত 
হয়ে উঠেছে, সেখানে এক উদ্বেল রসনিষ্পত্তি এখানে স্তব্ধ করে দেওয়া হল, নাকি 
স্তব্ধ স্থবির মূক রামপণ্ডিতকে বাল্মীকিই শোক-মুখর করে তুলেছেন ? কার কাছে 
কে খণী ? এ প্রশ্নের সমাধান খুব সহজ | বৌদ্ধ জাতকের গল্পকার আপন 
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সুবিধার্থে রামায়ণের এই জায়গাটি বেছে নিয়েছেন মাত্র । লক্ষ্মণ এবং সীতা 
পিতার মৃত্যসংবাদে- অধৈর্যে সংজ্ঞা হারিয়ে ফেলেছেন ৷ প্রতিতুলনায় রাম 
পণ্ডিত, যিনি বুদ্ধেরই জন্মান্তর-প্রতিকল্প, তিনি কত স্থির, এইটা দেখানোই তো 
জাতকের উদ্দেশ্য । দশরথ জাতকের আরম্তকালীন প্রতিজ্ঞাও তো তাই । এক 
গৃহস্থের পিতৃবিয়োগ হলে, তিনি যখন শোকে আপ্লুত হয়ে জেতবনে বুদ্ধের কাছে 
এলেন, তখন বুদ্ধ এই গল্প বললেন । 

পিতার সংবাদ দিতে গিয়ে ভরতও কাঁদছেন এবং এই সময়েই লক্ষ্মণ এবং 
সীতাও ফল-মূল কুড়িয়ে সেখানে উপস্থিত হলেন। রাম পণ্ডিত 
ভাবলেন--“এদের বয়স কম এবং আমার- মত বিবেক-বুদ্ধিও এদের নেই। 
পিতার বিয়োগ ব্যাথায় এরা একেবারেই ভেঙে পড়বে । তাই এদের জলের মধ্যে 
দাঁড় করিয়ে এই খবর দেব ।” যে কথা সেই কাজ । রাম পণ্ডিত যেন লক্ষ্মণ এবং 
সীতাকে একটা শাস্তি দিচ্ছেন এমন একটা ভাব দেখিয়ে তাঁদের জলে নামালেন 
এবং ভরতের কাছ থেকে পাওয়া দশরথের মৃতুসংবাদও জানালেন । লক্ষ্মণ, 
সীতা সংজ্ঞা হারালেন । সংজ্ঞা লাভ করলে আবার তিনি একই কথা বললেন। 
তাঁরা আবার অজ্ঞান হয়ে পড়লেন । এইরকম করে তৃতীয়বার সংজ্ঞা হারানোর 
পর অন্য লোকেরা তাঁদের জল থেকে ডাঙায় নিয়ে এল। ভরত 
বললেন__রাম ! এমন স্থৈর্য তোমার কি করে হল, যাতে আমরা নিজেদের 
সংবরণ করতে পারছি না, অথচ তুমি অটল, স্থিতধী | রাম বললেন, যা মানুষ 
হাজার দুঃখ-শোকের বদলেও শেষ পর্যন্ত ধরে রাখতে পারবে না, তার জন্য দুঃখ 
পেয়ে লাভ কি ? পাকা ফলকে যেমন মাটির টান সহা করতেই হয়, মানুষকে 
তেমনি মৃত্যুর যন্ত্রণা সহ্য করতেই হবে। 

এ সবই জ্ঞানের কথা, এবং এ জ্ঞানের কথা বাল্মীকির রামও জানতেন । তবু 
বাল্মীকির রাম সুখে-দুঃখে যতখানি স্থিতধী ততখানিই সলীল । নির্বিকার থেকে 
কি বিকারের কল্পনা জন্ম নিতে পারে ? রসঘন মনুষ্যসন্তাকে নিজধর্ম প্রচার করার 
জন্য নীরস করে ব্যবহার করা যত সহজ, নীরস থেকে রসের জন্ম দেওয়া 
ততখানিই কঠিন । অতএব কে কার কাছে খণী তা সহজেই বোধগম্য । অবশ্য 
দশরথ জাতকের রামকে যখন ভরত ফিরিয়ে নিয়ে যেতে চাইলেন তখন তিনি 
কিন্তু বাল্মীকির রামের মতই পিতৃসত্যের দোহাই দিলেন । বললেন__ন' বছর 
কেটেছে, আর তিন বছর পরে দেশে ফিরব । অর্থাৎ সেই বার বচ্ছর পর । কিন্তু 
মজা হল দশরথ জাতকে তো পিতৃ-সত্য পালনের কোন ব্যাপার ছিল না । রাজা 
বলেছিলেন__আমি মারা গেলেই তোমরা এসে সিংহাসন দখল করবে । দশরথ 
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জ্যোতিষশাস্ত্রর ওপর বেশি নির্ভর করে ছেলেদের বার বচ্ছর পরে ফিরতে 
বলেছিলেন এবং মনে রাখতে হবে সেটাও ছিল মৃত্যু সম্পর্কিত ভবিষ্যৎ বাণী। 
“মারা গেলে ফিরে আসবে'__ এইটাই ছিল পিতৃবচন। কিন্তু এই যে রাম 
পিতৃসত্য পালনের গোঁ ধরলেন, এটি কিসের অনুসরণে । অবশ্যই বাল্মীকির 
রামের অনুকরণে ; কারণ বাল্পমীকিতে পিতৃসত্য পালনের জন্য তিনি যথেষ্ট খ্যাতি 
পেয়েছেন, অতএব এই মহনীয় কাজটি বুদ্ধের রামকল্পে মিলিয়ে দিতে 
জাতককারের ভাল লেগেছে । দশরথ জাতকের ভরত রামের সত্যপ্রতিজ্ঞতার 
সীমা জানতেন না। বাল্মীকির ভরত তা জানতেন এবং জানতেন বলেই দুখানি 
সোনার পাদুকা রাজধানী থেকেই গড়ে নিয়ে এসেছিলেন । সময়মত সেটি ঝুলি 
থেকে বার করে রামকে তিনি বলেছেন__এই সোনার পাদুকা দুটিতে একবার 
পাদার্পপ করুন আর্য । এই খড়ম-জোড়াই জনগণের হিতসাধন 
করবে__অধিরোহ আর্য পাদাভ্যাং পাদুকে হেমভূষিতে । রাম সেই 
খড়ম-জোড়ায় একবার পা গলিয়ে ভরতকে দিয়ে দিলেন । দশরথ জাতকে ভরত 
পাদুকা চাননি । রাম আপনা থেকেই খড়-কুটোয় তৈরী পাদুকা দুখানি ভরতকে 
দিয়েছেন এবং সে পাদুকা 'ম্যাজিক' জানে | রাজ্যের মধ্যে কোন রকম অন্যায় 
হলেই জুতো-জোড়া পরস্পর আটকে যেত। তিন বছর আরও গেল এবং 
তারপর রাম পণ্ডিত সাঙ্গোপাঙ্গে ফিরে এলেন বারাণসীতে । 

মোটামুটি এই হল সংক্ষেপে দশরথ জাতক । গল্পটা আমি দ্বিতীয়বার উল্লেখ 
করলাম এইজন্যে যে আজকাল অনেক পণ্ডিতমানী ব্যক্তি এই জাতকের 
উল্লেখমাত্র কাজে লাগিয়ে কিছু হঠ-সিদ্ধান্ত করে বসেন। কিন্তু জাতকের 
কাহিনীটিই হয়তো তাঁদের জানা নেই । তারও ওপরের কথা হল, ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে 
হবার যে মত প্রচার করেছেন, ১৮৯৩ খ্বীষ্টাব্দেই আর এক জাঁদরেল জামানি 
পণ্ডিত হারমান জ্যাকোবি তার প্রতিবাদ করেছেন । শুধু দশরথ জাতক নয়, 
হারের বক্তব্য ছিল যে, মহাভারতের “রামোপাখ্যান' নামক অংশটিও নাকি মূল 
রামায়ণের পূর্ববর্তী | অথ কিনা বাল্মীকি দশরথ জাতক আর মহাভারতের 
'রামোপাখ্যান'কে উপজীব্য করেই তাঁর রামায়ণী কথা তৈরী করেছেন । আবার 
এমন ইঙ্গিতও আছে যে, এই মূল রামায়ণ ছাড়াও এমন কোন রাম-কথা অতি 
প্রাচীন কালে চালু ছিল, তার সারাৎসার হল মহাভারতের 'রামোপাখ্যান' । 
জ্যাকোবি এই মতের তীব্র প্রতিবাদ করেছেন এবং দেখানোর চেষ্টা করেছেন যে, 
মহাভারতের রামোপাখ্যানে যেটুকু পরিবর্তন দেখা যায়, তা করেছেন স্বয়ং 
মহাভারতের কবিই, সে তিনি ব্যাসই হোন কিংবা অন্য কেউ । রামায়ণী কথা যে 
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রামায়ণ লেখার আগেই লোকস্তরে চালু ছিল সে কথা কেউ অস্বীকার করে না। 
এমনকি বাল্মীকির আগে চ্যবন মুনি যে একবার রামায়ণ লিখতে আরম্ভ করেছেন, 
সে কথা তো অশ্বঘোষই প্রথম খ্রীষ্টাব্দে জানিয়েছেন । আধুনিক গবেষকেরা তো 
একেবারে চোখে আঙুল দিয়ে দেখাচ্ছেন যে, মূল রামায়ণ, যেমনটি উত্তর 
ভারতে চালু ছিল, সেইটাই ছিল রামোপাখ্যানের প্রধান উপজীব্য | তাছাড়া 
অবতার-বাদের মত বৈষ্ণব সংযোজন, যা নাকি রামায়ণের প্রক্ষিপ্ত অংশের 
বৈশিষ্ট্য, সেটি তো মহাভারতের রামোপাখ্যানের সবাঙ্গে জড়িয়ে আছে। কাজেই 
এটি মূল রামায়ণের পূর্ববন্তী হতেই পারে না। দশরথ জাতক সম্বন্ধে আজকের 
গবেষকরা আরও বেশি নিষ্ঠুর মত পোষণ করেন । তাঁদের মতে দশরথ জাতকের 
গদ্যাংশগুলি পঞ্চম খ্ৰীষ্টাব্দের সিংহলী রামকথার পালি অনুবাদমাত্র | লুডার্সের 
মত উল্লেখ করে ব্রকিংটন দেখিয়েছেন, রামায়ণের যে গাথাটিতে রাম মৃত 
দশরথের উদ্দেশ্যে জলাঞ্জলি দিয়েছেন, দশরথ জাতকের লেখক সেটিকে এতই 
ভুল বুঝেছেন যে, লক্ষ্মণ এবং সীতাকে মৃত্যু সংবাদ দেবার আগেই তাঁদের জলে 
দাঁড় করিয়ে দিয়েছেন । রামায়ণে আছে রাম ভাইদের সঙ্গে নিয়ে মন্দাকিনীর 
জলে নেমে 'জলপুরিত' অঞ্জলি__'বিমলং তোয়ম্‌ অক্ষয়ম_দশরথের উদ্দেশ্যে 
নিবেদন করলেন । এই পুরো ব্যাপারটাকেই জাতককার ভুল বুঝে ভাইবোনকে 
জলে নামিয়ে দশরথের মৃত্যু-সংবাদ পরিবেশন করেছেন। বিকৃতি আছে 
আরও | দশরথ জাতকে সীতা রামের বোন । রাম তাকে বিয়ে করেছেন বনবাস 
থেকে ফেরার পর.। গবেষকেরা দেখিয়েছেন, এইটাই প্রাচীন বৌদ্ধ ঘরানার 
কথা । বৌদ্ধ ঘরানায় ভাই-বোনের বিয়ে অন্যত্রও দেখানো হয়েছে এবং তার 
প্রাটানতাও কম নয়। বৌদ্ধগ্রস্থ দীঘ নিকায়ে ওক্কাক (হয়তো ইনি ইক্ষ্বাকু) 
নামের নৃপতিটি তাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্র এবং কন্যাকে নিবাসন দিয়েছিলেন । নিব্সিনে 
গিয়ে তারা ভাবল যে, তারা যদি অন্য কোথাও বিবাহাদি করে তাহলে বুঝি 
তাদের রক্তের শুদ্ধতা নষ্ট হবে । এই ভয়ে তারা ভাই-বোনেই বিয়ে করে বসল 
এবং তাদের থেকেই শাক্য-বংশের উৎপত্তি । এই ইক্ষ্বাকু বলতে যে দশরথকেই 
বোঝানো হচ্ছে তাতে কোন সন্দেহ নেই, এমনকি ব্ৰাহ্মণ্য গ্রস্থগুলিতেও দশরথ 
কিংবা রামকে ইক্ষবাকু বলেও ডাকা হয়েছে অনেক সময় ৷ বৌদ্ধ ঘরানায় 
ভাই-বোনের মধ্যে বিবাহের উল্লেখ অন্যান্য কিছু গ্রন্থেও আছে ; কাজেই 
রাম-সীতার কাহিনী সেইভাবেই বিকৃত হয়েছে । বৌদ্ধ জাতক কিংবা 
রামোপাখ্যানের উত্তমর্ণ-ভূমিকা নিয়ে পণ্ডিত গবেষকেরা অনেক প্রত্যাখ্যান সূত্র 
রচনা করেছেন এবং সেসব সূত্র প্রায় গৃহীত । বরঞ্চ একাধিক প্রশ্ন আসে 
১০৪ 


রামায়ণের বাল এবং উত্তরকাণ্ড নিয়ে, যেগুলিকে আমরা প্রক্ষিপ্ত বলেই জানি । 
একালে ব্রকিংউন সাহেব রামায়ণ কাহিনীর প্রায় সমস্ত জটিলতা নিয়েই 
আলোচনা করেছেন, এবং তাঁর আলোচনাগুলি ভাষাতাত্বিক দিক থেকে অত্যন্ত 
বৈজ্ঞানিকসুলভ হওয়ায় সেগুলি আপাততঃ অনবদ্য, তথা প্রত্াখ্যানের অযোগ্য 
বলেই মনে হয় । তবু প্রশ্ন কিছু থেকেই যায় । প্রশ্ন আরও এইজন্য যে, ভাষার 
বিশ্লেষণ, সে বিশ্লেষণ যত সূক্ষ্ম এবং বুদ্ধিদীপ্তই হোক না কেন, তারও 
সীমাবদ্ধতা আছে । বিশেষতঃ ভাষার এবং কাবাশৈলীর ভিত্তিতে ব্রকিংটন সাহেব 
রামায়ণ মহাকাব্যের এতরকম স্তরবিভাগ করেছেন যে তাতে পাণ্ডিত্যের মহিমা 
যতই বেড়ে উঠতে থাকে, ততই মনে হয় ব্রকিংটন সাহেবকে তো আর 
মহাকাব্যের কবির হৃদয়খানি উপহার দেওয়া যায় না ! অবশ্য তাঁরই বা দোষ 
কি? এই স্তর বিভাগের খেলা আরম্ভ হয়ে গেছে সেই হবার, জ্যাকোবি, 
বঙ্কিমচন্দ্রের আমল থেকে । ব্রকিংটন পর্যন্ত নামলে পরে দেখা যাবে যে নানা 
মুনির মত বিন্যাসে রামায়ণের স্তর-ভেদ ঘটেছে প্রায় পাঁচ-সাতটি | অন্যান্য 
গ্রন্থের সঙ্গে তুলনা এবং প্রতি-তুলনা করে ব্রকিংটন যেভাবে রামায়ণের 
অর্থনৈতিক রাজনৈতিক এবং সামাজিক স্তর-ভেদ নির্ণয় করেছেন এবং সেই 
স্তর-ভেদ যেভাবে রামায়ণের কাহিনী-গঠনের স্তর-ভেদের সঙ্গে খাপ খাওয়ানোর 
চেষ্টা করেছেন, তাতে অনেকের মতই আমাদেরও সন্দেহ হতে থাকে যে, রামায়ণ 
বুঝি কোন বাল্মীকির একক কবিতা নয় | অন্যদিকে তেমনি গর্বও হতে থাকে যে, 
২০৯১৭ ঢলা করিও লালে 

|| 
ব্রকিংটন বলেছেন, ভাষাতাত্বিক বৈশিষ্ট্--সেই হল রামায়ণ বিশ্লেষণের 
‘best starting point’ এবং তার এই শুভারস্তের পরিসরে সংস্কৃত ব্যাকরণের 
পদশ্রেণীর চুলচেরা বিচার আছে । তাতে ক্রিয়া থেকে আরম্ত করে কাল, সমাস 
থেকে আরম্ভ করে আত্মনেপদ পরস্মৈপদ-_-সবকিছুরই পূর্বকালিক এবং 
উত্তরকালিক ব্যবহার বিশ্লেষণ করে রামায়ণ মহাকাব্যের স্তর বিভাগ করা 
হয়েছে । কিন্তু সেই ভিত্তিতে-_বড় বড় সমাসবদ্ধ পদ অযোধ্যা-কাণ্ডে যতখানি 
ব্যবহৃত, সুন্দর-কাণ্ডে তার চেয়ে বেশি এবং যুদ্ধকাণ্ডে আরও বেশি ; অতএব 
এটি এই স্তরের মধ্যে পড়ে, আর ওটি অন্য স্তরে__এই যুক্তি কি মহাকাব্যের 
কবির হৃদয় ব্যাখ্যানে একটুও সাহায্য করে ! কিংবা যদি রামায়ণে ব্যবহৃত 
ফল-ফুল, নদী-পর্বত, মানুষ-জন, মুনি-রাক্ষস__এ সবারই নানা নাম থেকে, অন্য 
সাহিত্যে তাদের ব্যবহার থেকে রামায়ণের স্তর-বিভাগ করতে চাই তাহলে সে 
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যুক্তি যতই কূট এবং মনোহারী হোক, তা সব সময়ই ধোপে টিকবে কি ? অথচ 
ব্রকিংটন তাই করেছেন । সমস্ত বই জুড়ে শুধু অমুক শব্দটি প্রথম স্তরে বেশি 
দেখা যায়, অমুকটি পঞ্চম স্তরে ৷ দেবতার মধ্যে ইন্দ্রের সঙ্গে উপমা দেওয়া 
হয়েছে বেশি, পশুর মধ্যে হাতীর সঙ্গে, অবশ্য তার পরেই সিংহের উপমা 
লক্ষ্মণঃ শুভলক্ষ্পণঃ_এখানে লাটানুপ্রাসের ঝোঁক যতখানি, তার থেকে বেশি 
কাজ করছে ০781 tradition, কারণ, পাদপূরণের সমস্যা সেখানে কম “পুরা 
দেবাসুরে যুদ্ধে, 'রাক্ষসাঃ কামরূপিনঃ’, 'রাক্ষসা পিশিতাশনা£-__এগুলি যেহেতু 
common stock usage অতএব Proverbial stock material বেশ 
কিছু ছিলই, যা বাল্মীকি বারবার ব্যবহার করেছেন_ 

হায় ! মহাকাব্যের কবির কাব্য বিচারের এই মাপকাঠিতে আমরা তৎকালীন 
এবং রামায়ণের বিভিন্ন স্তর-কালীন সমাজ, রাজনীতি, অর্থনীতি, ধর্ম, প্রকৃতি, 
খাওয়া-দাওয়া, আচার-বাবহার সব কিছু কত নিখুত এবং বৈজ্ঞানিকভাবে জানতে 
পেরেছি, কিন্তু মহাকাব্যের কবির যে বিশাল, ব্যাপ্ত মনোভূমি থাকে, সেটির 
বিচিত্র গঠন সম্বন্ধে তো কিছুই শুনলাম না। লেখকের মনোভূমির বিচিত্র 
আলোচনা বাদ দিয়ে যদি শুধুই স্তর-ভেদে মন দিই তাহলে যে কিরকম বিপদ 
ঘটে, তার একটা অপূর্ব বিশ্লেষণ করেছেন মহামতি এইচ. জে. পেটন, যদিও এ 
বিশ্লেষণ এক জগদ্বিখ্যাত দার্শনিককে নিয়ে, এবং তাঁর নাম ইমানুয়েল কান্ট । 
তবে পেটনের প্রতিক্রিয়ার কিছু পূর্ব ইতিহাস আছে এবং সেজন্যে আমাকে 
আপাততঃ প্রসঙ্গ থেকে একটু দূরে সরে যেতে হচ্ছে। পাঠক আমাকে ক্ষমা 
করবেন এইজন্যে যে, পেটনের যুক্তিগুলি মাথায় থাকলে রামায়ণ বিশ্লেষণেও 
বাড়তি সুবিধে আসবে, তাই । 

প্রথম কথা হল, কান্টের অনেক সুচিন্তিত গ্রন্থের মধ্যে তাঁর ‘ক্রিটিক অব 
পিওর রিজন' একটি, এবং এই সঙ্গে মনে রাখতে হবে যে, কান্টের 
জীবদ-দশাতেই তাঁর এই গ্রন্থটির দুটি সংস্করণ বেরিয়ে যায় । ধরে নেওয়া যায় 
তিনি যা লিখেছেন এবং দ্বিতীয় সংস্করণ পর্যন্ত যা বেরিয়েছে, তা তাঁর মত মতই 
হয়েছে। 

এবারে ১৯০২ সালে এক খ্যাতকীর্তি জামান পণ্ডিত, হানস্‌ ফাইহিন্গার 
কান্টের গ্রন্থটির প্রথম সংস্করণের গ্রন্থ নিয়ে বেশ কিছু প্রয়োজনীয় কথা বলেন 
এবং তা প্রধানতঃ ট্রান্সেন্ডেন্টাল্‌ ডিডাক্সন্‌' নামক গ্রস্থাংশ সম্বন্ধে । উল্লেখ্য, 
কান্ট গ্রন্থ লেখার আগে প্রায় সব কিছুই "ড্রাফট" বা ‘নোট’ করে নিতেন, তাই 
ফাইহিন্গারের ধারণা, এবং সে ধারণা আপাততঃ অমূলক নয়, যে কান্টের 
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'ট্রানসেনডেন্টাল ডিডাক্সন-এর সবটাই হল জোড়াতালি দিয়ে 
লেখা-_-ফ্রাগ্মেন্টস্‌ এবং তা এক সময়ে লিখিত নয়, বিভিন্ন সময়ে লেখা । 
জোড়াতালির এই অংশগুলি কখন কিভাবে লেখা হয়েছে সেইটি সঠিকভাবে 
নিধরিণ করাই ছিল ফাইহিনগারের কাজ | এই কাজের জন্য তিনি কাণ্টের লেখা 
গ্রন্থটির গোটা চারেক স্তর খুজে বার করেন । কান্টের সারা জীবনের ছোট্ট ছোট্র 
'ড্ফট', ‘নোট’ কিংবা বি. আর্ডমান এবং রিকের সম্পাদিত কান্টের 
সংস্করণগুলির পৃষ্ঠাগুলিতে পার্ব-মন্তব্য দেখে দেখে এই স্তর খুজে বার করার 
কাজ ছিল অত্যান্ত পরিশ্রম সাধ্য, যা ফাইহিন্গারের মত সুযোগ্য পণ্ডিতের পক্ষেই 
একমাত্র সম্ভব এই স্তর বিভাজনের ব্যাপারে তিনি কতগুলি মাপকাঠিও 
(criterion) ঠিক করে দেন, যা কাণ্টের দার্শনিক বিবর্তনের নিরিখে 
আপাত-অমূলক ছিল না ; কেননা কান্টের 'ট্রান্সেন্ডেন্টাল্‌ ডিডাক্সনের' মধ্যে 

'কাঠিন্য, অবোধ্যতা, আপাত-বিরোধ এমনকি ভুলও আছে ।' 
১৯২৯-৩০ সালে এইচ. জে. পেটন, ফাইহিন্গারের পাণ্ডিত্যপূর্ণ প্রবন্ধটির 
কথা মনে রেখেও প্রধানতঃ তাঁর মতের বিরোধিতা করে একটি কালজয়ী প্রবন্ধ 
লেখেন, যার নাম-__ইজ দা ট্রান্সেন্ডেন্টাল ডিডাক্সন্‌ আ প্যাচ্ওয়র্ক । পেটন 
লিখেছেন কান্টের বিষয়ে যাঁরা পণ্ডিত তাঁদের মধ্যে ফাইহিন্গারই বোধহয় 
সবচেয়ে বড—perhaps‘the most distinguished of all Kantian 
5ch০lars. পেটন স্বীকার করেছেন যে, কান্টের ওপর লেখা হাজারো 
টীকা-টিপ্লনী এবং প্রবন্ধ পড়ে তিনি যতটুকু কাণ্ট বুঝেছেন, তার থেকে অনেক 
বেশি বুঝেছেন ফাইহিন্গারের ক্ষুদ্র প্রবন্ধটি পড়ে । এত সম্মান দিয়েও পেটন 
কিন্তু ফাইহিন্গারের প্রবন্ধটির অনেকগুলি ত্রুটি বার করেছেন, তার মধ্যে প্রধান 
হল--সেই স্তর খুজে বার করার পদ্ধতি । পেটনের মতে কান্ট যেহেতু বোকাও 
ছিলেন না এবং অসৎও ছিলেন না__ neither unintelligent nor 
4151,07851_তাই ফাইহিন্গারের অনুসৃত পদ্ধতি তাঁর লেখার পরিসরে খাটে 
না। কেন খাটে না--তা পেটন বহু যুক্তি জাল বিস্তার করে দেখিয়েছেন এবং 
প্রায় সফলও হয়েছেন । এক্ষেত্রে পেটনের বিরোধিতার মূল বিষয় ছিল কিন্তু সেই 
মাপকাঠিগুলি (০1.57707), যেগুলির দ্বারা ফাইহিন্গার কাণ্টের গ্রস্থটিকে বলে 
বসেন__ cast out, thrown together; and in part they cross 
one another. ফাইহিন্গার মনে করেন-_কাণ্ট হঠাৎ এবং তাড়াতাড়ি করেই 
তাঁর এই কঠিন অধ্যায়খানি (ট্রানসেন্ডেন্টাল্‌ ডিডাক্‌সন্‌) শেষ করে দেন এবং 
তা করেন এই আশায় যে দ্বিতীয় সংস্করণে তিনি সংশোধনের সুযোগ পাবেন। 
১০৭ 


ফলে কি হল * প্বাহে, লেখা প্রথম স্তরের ভাবনা-চিন্তাকে কান্ট জুড়ে দিলেন 
তাঁর পরবন্তী এবং পরিণত ভাবনার সঙ্গে—_the earliest and the latest 
levels are brought together here....ফাইহিনগাোর বলেছেন, এই 
অবস্থায় কেউ যদি ভৃতাত্বিকের মত কাণ্টের মিশ্রশৈলীর স্তরগুলি খুজে বার করে 
তাঁর লেখাগুলিকে সঠিক ভাবে সাজানোর চেষ্টা করেন, সে চেষ্টাকে তো স্বাগত 
জানাতেই হবে । 

হাঁ স্বাগত । পেটন বলেছেন__একশবার স্বাগত । কিন্তু স্তর (যাকে 
ফাইহিন্গার বলেছেন 1০৪] আর পেটন বলেছেন 1,9১৪) বিভাজন শৈলীতে 
কেউ যদি ভুল প্রণালী অবলম্বন করেন, তাহলে সে প্রণালী ভুল ফল দিতে 
আরম্ভ করবে । কান্টের অনেক টাকা-টিপ্লনীরই দিনক্ষণ জানা যায় না, আবার 
অনেকগুলির দিনক্ষণ জানাও যায় । যেগুলির দিনক্ষণ জানা গেছে, সেগুলির 
ব্যাপারে ফাইহিন্গারের স্তরবিভাজন নীতি প্রয়োগ করলে অনেক ক্ষেত্রেই 
গোলমাল হয়ে যাচ্ছে বলে পেটন প্রমাণ করেছেন । সেক্ষেত্রে কাণ্টের যে সব 
লেখার দিনক্ষণ মেলে না, সেখানে এই পদ্ধতি প্রয়োগ করলে তার 
বিশ্বাসযোগ্যতা কতখানি__ if the criterion gives us such false 
results when applied to arguments whose date we know, 
how can we have any confidence in its application to 
arguments whose date we do not know? 

পেটন লক্ষ্য করেছেন, যে, শুধুমাত্র কাণ্টের অমূল্য গ্রন্থখানির ক্ষেত্রেই নয়, 
এই 'লেভেল' বা 'লেয়ার' খুজে বার করবার পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ প্রচেষ্টা আরও অনেক 
ক্ষেত্রেই হয়েছে। এই চেষ্টা হয়েছে বাইবেলের 'ওজ্ড' এবং 'নিউ 
টেস্টামেন্টে'-এর বিশ্লেষণে, হোমারের মহাকাব্য, রোলাগ্ডের কবিতায় এবং 
প্লেটোর ডায়ালোগে । রোধ করি রামায়ণ-মহাভারতের কথা তাঁর জানা 
থাকলেও-__এই দুই মহাকাব্যের স্তর-নির্ণয়ের বিচিত্র পদ্ধতির কথা তাঁর জানা 
ছিল না। ফাইহিন্গার যে পদ্ধতিতে কাণ্টের ছেঁড়া-পাতার (lose Blatter) 
বিচার করেছেন, সে পদ্ধতি আপাত অমূলক মনে না হলেও, পেটন বলেছেন, 
কান্টের সামগ্রিক তন্ব-বিচারে সে পদ্ধতি অপ্রতুল এবং লঘু_ Seldom 
indeed can so slight an instrument have been applied to so 
heavy a task. 

আমরাও একই কথা বলি । রামায়ণ মহাকাব্যের ভাষা বিশ্লেষণ হয়তো 
ব্রকিংটনের best starting Point কিন্তু সেইটাই সব নয়। কোন পণ্ডিত 
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আবার "প্রসঙ্গ উল্লেখ পূর্বক' নানারকম ব্যাখ্যা করে__এই প্রসঙ্গ এখানে খাটে না, 
অতএব এটি প্রক্ষিপ্ত... এটি মূল কাহিনীর সঙ্গে বেখাগ্না, অতএব এটি প্রক্ষিপ্ত__ 
এমনি হাজারো বিচার-কণ্টকে রামায়ণকে ছেঁটে-ছুটে একেবারে পাতি 
পেপার-ব্যাকে হাজির করে দেবেন । পেটন যে রকম ফাইহিনগারকে কান্টের 
কথাই স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন, তেমনি আমরা কিন্তু এই মহাপগ্ডিতদের 
মহাকাব্যের পরিসরের কথাই স্মরণ করিয়ে দেব । কান্ট বলেছিলেন, 
In every writing, above all when it proceeds as a free 
discussion, it is possible to ferret out apparent 
contradictions by comparing together isolated 
passages torn from their context. Such apparent 
contradictions cast a prejudicial light upon it in the 
eyes of those who depend upon critism at second hand, 
but they can be easily solved by any one who has 
mastered the idea as a whole. 


বাল্মীকির রামায়ণ বিচারের ক্ষেত্রে কাণ্টের এই বক্তব্যকে আমি সবচেয়ে দামী 
বলে মনে করি, কেননা রামায়ণ-মহাভারতকে দেশী বিদেশী পণ্ডিতেরা ব্যবহার 
করেছেন ঠিক গণিকার মত । পুরাতনেরা কেউ এগুলিকে দেখেছেন ধর্মগ্রন্থ বলে, 
কেউ বা কাব্য বলে । আর আজকাল যে প্রবৃত্তি বড় বেড়েছে, তা হল প্রসঙ্গ 
থেকে ছিড়ে এনে তৎকালীন সাধারণ মানুষের প্রতিকূল এক বিশেষ ধরনের 
আর্থ-সামাজিক 'প্যাটার্ন' খুজে বার করা । এবং তাতে এই স্তর-বিভাজনের 
প্রক্রিয়াটি বড় বেশি কাজে লাগে বলে, অনেক পণ্ডিতেরাই এখন বিশ্ময়-মুকুলিত 
নেত্রে এই স্তর-বিভাজনের সাফাই গান । আমরা হ্েবার সাহেবকে বেশি আমল 
দিতে চাই না, তার কারণ এই নয় যে, রামায়ণের স্তর-নির্ণয়ে তাঁর অনুসৃত পদ্ধতি 
অমূলক এবং সমূলে প্রত্যাখ্যাত হয়েছে ; কারণ এই যে, এ দেশের অনেক কিছুই 
তাঁর ভিনদেশী নীলচোখে বিকৃত এবং নেতিবাচক লেগেছে । তার ওপরে হবার 
সাহেবের টোকাটুকির অভ্যাস ছিল এতই বেশি যে তাতে এক বস্তু আরেক বলে 
প্রমাণিত হয়েছে, বিশ্বাস না হয় দীনেশ ভট্টাচার্য মহাশয়ের ‘বঙ্গে নব্যন্যায়চচা 

(পৃ. ১৮) দেখুন। 
ব্রকিংটনকে নিয়ে আবার অন্য জ্বালা । রামায়ণের ভাষার ওপর তিনি এতই 
বেশি নির্ভরশীল এবং তাঁর সমস্ত বিশ্লেষণই, সে রামায়ণের সমাজই হোক কিংবা 
রাজনীতি, এত বেশি ভাষামুখীন যে, যে কোন সময়ই অন্যতর যুক্তিতর্কের কাছে 
তা ভেঙে পড়তে বাধ্য । ব্রকিংটনের আদর্শে রামায়ণ মহাকাব্যের প্রতিস্তরের 
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ভাষা শুধুমাত্র সমান্তরাল শব্দ-ব্যবহারের নিকষে পরীক্ষিত হওয়া মাত্রই স্তর ভেদ 
সূচনা করে । আমাদের ধারনায় সেখানে যুক্তি বড়ই একপেশে হয়ে পড়ে । 
পেটনের মত আবার তখন সাবধানবাণী উচ্চারণ করতে হয়_ দেখ বাপু ! One 
criterion is not en0ugh—তুমি মহাকাব্যের-বিচার করছ, যে মহাকাব্য 
ভারতবর্ষীয় ধর্মনীতি, সমাজনীতি, রাজনীতি এবং স্বয়ং নীতিশাস্ত্রের সঙ্গেও 
জড়িত । যে মহাকাব্য ইলিয়াড-ওডিসির পাঁচগুণ বড় এবং যে মহাকাব্যের কবির 
হৃদয় ক্রৌঞ্চ-পক্ষীর ক্রন্দন সুরে বাঁধা । কবির মমতা যেমন তাঁর মুখ্য নায়ক 
রামচন্দ্রের সঙ্গে জড়িয়ে আছে, তেমনি তাঁর প্রতিনায়ক রাবণের ওপরেও কবির 
মমতা কম নয়। এমন মহাকাব্যের আনাচে-কানাচে শুধুমাত্র গবেষকের শোন 
ভাষাদৃষ্টি পৌছানোই যথেষ্ট নয়, দরকার সেই সমান-হৃদয় যা স্বয়ং সেই 
মহাকবির ছিল । কারয়িত্রী প্রতিভার বিচারের জন্য ভাবয়িত্রী প্রতিভার প্রয়োজন, 
যা কালিদাসের ছিল, রাজশেখরের ছিল, ভাসের ছিল অথবা ছিল মাইকেলের, 
রবীন্দ্রনাথের | উৎসাহের আতিশয্যে আমি এ কথা বলছি না যে, আমারও সেই 
সমান হৃদয়তা আছে, কিন্তু এ কথা একশবার বলছি যে মহাকাব্যের বিচারে 
মহাকবির সামগ্রিক শৈলীর প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা দরকার, যা অনেক দুবোধ্যিতা, 
বিরোধিতা বা 476017515167705" কাটিয়ে দেবে। 

হাঁ, পণ্ডিতদের তুড়ি মেরে উড়িয়ে দিয়ে এমন কথা আমার বলার সাধ্য নেই 
যে, রামায়ণকে যেমনটি আজকের দিনে পাই, বাল্মীকির আমলেও তেমনটি 
ছিল । অর্থাৎ কিনা রামায়ণ একেবারে প্রক্ষেপের অবলেপ মুক্ত, এ কথা আমি 
বলছি না। কিন্তু আপনি যদি বলেন, রামায়ণের বালকাণ্ড এবং উত্তর 
কাণ্ড-_দুটোই সম্পূর্ণ প্রক্ষিপ্ত তাতে আমাদের আপত্তি আছে। গবেষককুল 
ব্রকিংটনের মত প্রমাণ দেখিয়ে বলবেন___দেখ বাপু ! এই ধর না কবির কথার 
সাধারণ মাত্রাগুলি । কবি বালকাণ্ডে পাঁচবার বলেছেন__এতম্মিন এব 
কালেতু__মানে বাংলায় গল্প করতে গেলে যেমন বলি-_এমন সময় হল কি... । 
তা দুঃখের মধ্যে কবি পাঁচবার এই বাকাধারা বালকাণ্ডে ব্যবহার করেছেন, কিন্তু 
অযোধ্যাকাণ্ড থেকে যুদ্ধকাণ্ড পর্যন্ত একবারও ব্যবহার করেননি । কিন্তু এই গল্প 
বলার ধরনটি যেহেতু মহাভারতের রামোপাখ্যানে একান্ন বার ব্যবহার হয়েছে 
অতএব বালকাণ্ড লেখা হয়েছে মহাভারতের পরে | আবার বাংলা তর্জমায় ঠিক 
একই কথা-__এতস্মিন্‌ অন্তরে__অর্থাৎ ‘এর মধ্যে হল কি... এই কথাটি 
বালকাণ্ডে এসেছে একবার, অযোধ্যা থেকে যুদ্ধ কাণ্ড পর্যন্ত ষোল বার, এবং এক 
উত্তর কাণ্ডেই ব্যবহার হয়েছে সতের বার । তফাৎ শুধু__উত্তর কাণ্ডে আছে 
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করলেন । আর ব্রকিংটনের মতে মূল কাণু-পঞ্চকের মধ্যে আছে 'এতস্মিরন্তরে 
বীর. ‘এই সময়ে বীরপুরুষেরা করলেন কি.’ এই করলেন, সেই ক্রলেন। 
মহাভারতে এই বাগধারা আছে ছাব্বিশ বার | অতএব ব্রকিংটনের ধারণা, যদিও 
স্পষ্ট করে তিনি এখানে আর কিছু বলেননি, তবে তফাৎটা দেখিয়ে বলতে 
চাইলেন- উত্তরকাণ্ডের কবির এই বাগ্ধারাটি বেশ পছন্দ হয়েছে, তাই মূল 
কাণড-পঞ্চকে যেটি যোল বার মাত্র ব্যবহার হয়েছে, সেটির একটি পদ পরিবর্তন 
করে এক উত্তরকাণ্ডেই ব্যবহার করেছেন সতেরবার । অতএব উত্তরকাণ্ড পরে 

লেখা হয়েছে। 
হায় ! রামায়ণ মহাকাব্যের কবি যদি জানতেন যে, কলিকালের এক সাহেব 
তাঁকে সংস্কৃত বাগ্ধারার দাওয়াই দিয়ে তাঁর মহাকাব্যখানি একেবারে ওলট-পালট 
করে দেবেন, তাহলে তিনি একটু ভাবনা-চিন্তা করতেন বই কি ? তবু শত ভাবনা 
করলেও তাঁর এই বদভ্যাস যেত বলে মনে হয় না । কেননা তিনি যে মহাকাব্যের 
কবি, তিনি তো আজকের ধারণা অনুযায়ী ছোটগল্প লিখতে বসেননি যে মেপে 
মেপে শব্দ ব্যবহার করবেন । তাছাড়া এইগুলো কোন যুক্তি হল ! বাল্মীকির মত 
মহাকবি, যিনি দু-আড়াই হাজার বছর ধরে শুধুমাত্র শব্দমস্ত্রেই সংসার জয় করে 
এসেছেন, তাঁকে যদি সরল ভাষাশিক্ষা দিয়ে বলি-_অমুক শব্দ অমুক কাণ্ডে 
এতবার আর অমুক কাণ্ডে অতবার, ব্যবহার করলে বা না করলে আমরা মনে 
করব এইটা আগে লেখা, আর ওইটা পরে লেখা, তাহলে সেটা কতখানি হাসাকর 
হয়, সেটা শৈলসার গবেষকের হৃদয়ে মালুম হবার জো নেই । আরও হাস্যকর, 
এরকম ছেঁদো ভাষাযুক্তি ব্রকিংটন আরও দিয়েছেন। কিছু কিছু ক্ষেত্রে তাঁর 
ভাষাযুক্তি যথেষ্ট জোরালো সন্দেহ নেই, কিন্তু এইরকম যুক্তির ভিত্তিতে তিনি 
যদি বলেন_-অযোধ্যাকাণ্ডে রামায়ণ আরম্ভ হলে কোনই ক্ষতি নেই, তাহলে 
আমরা বলব-_-ক্ষতি আছে। কি ক্ষতি, তা সাহেবকে বোঝানো মুস্কিল । তবে 
এটুকু তো বলতেই পারি যে, অযোধ্যাকাণ্ডে রামায়ণ আরস্ত হতে পারে না। 
সাহেব বলবেন__অযোধ্যাকাণ্ডে রামায়ণ আরম্ভ হলেও there is ample 
dramatic justification, কিন্তু আমরা বলব-_বাল্মীকি তো নাটক লিখতে 
বসেননি যে তাঁকে 'সাসপেন্স' দিয়ে লেখা আরস্ত করতে হবে এবং ভারতবর্ষীয় 
সাহিত্যপাঠের অভিজ্ঞতা বলে যে, “সাসপেন্স' কিংবা নাটকে কায়দায় মহাকাব্য 
আরম্ভ হয় লা। অযোধ্যাকাণ্ডের প্রথমেই ভরত মাতুলালয়ে যাচ্ছেন, রামের 
প্রশংসা শোনা যাচ্ছে এবং দশরথ সভা ডেকে রামকে যুবরাজ করার প্রস্তাব 
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দিচ্ছেন পরিষ্কার জানাই, রামায়ণ মহাকাব্যের মহানায়ক রামকে দিয়ে কথা 
আরম্ভ না করে, ভরত-শত্রুঘকে দিয়ে রামকথা আরম্ভ করা বাল্মীকির পক্ষে 
সম্ভবই নয়__মহাকাব্যে এ জিনিস হয় না। স্বয়ং যে কালিদাস যিনি বাল্মীকিকে 
অবলম্বন করেই রঘুবংশ লিখেছেন তাঁকে পর্যন্ত রামকথা আরম্ভ করতে হয়েছে 
রামের চার পুরুষ আগে থেকে । আগে দিলীপ, তারপর রঘু, অজ, দশরথ, সবার 
কথা তাঁকে সবিস্তারে বলতে হয়েছে । কালিদাস তাঁর মত করেই রাম কথা 
লিখেছেন । কিন্তু রামের কোন পূর্ব প্রসঙ্গ নেই, তাঁর বাপ-ঠাকুদারি পরিচয় নেই, 
তাঁর জন্ম নেই, অস্তরশিক্ষা নেই, ভাইদের পরিচয় নেই, বিবাহ নেই ; হুট করে 
বললাম__ ভরত শত্রুকে সঙ্গে নিয়ে মামাবাড়ি চললেন__ আর মহাকাব্য 
আরম্ত হয়ে গেল, এই কি হয় নাকি ? বরঞ্চ জ্যাকোবি অনেক ভাল কথা 
বলেছিলেন । তিনি অন্ততঃ স্বীকার করেছিলেন যে অযোধ্যাকাণ্ডের প্রস্তাবনা 
হিসেবে বর্তমান বালকাণ্ডের কিছু অংশকে স্বীকার করে নিতেই হবে, যদিও সে 
অংশটুকু অযোধ্যাকাণ্ডের সঙ্গেই নাকি পূর্বকালে সংযুক্ত ছিল। এসক খবর 
পণ্ডিতদের কানে কানে বাল্মীকির ভূত এসে বলে যায়নি, তাঁরা আপন আপন 
পাণ্ডিত্যের ভূয়োদর্শন ক্ষমতায় এসব কথা প্রমাণ করেছেন মাত্র। 

স্বীকার করে নিলাম__রামের জন্মকথায় খধ্যশঙ্গ মুনির গপ্পোটা বাড়াবাড়ি ; 
কিন্তু অশ্বমেধ যজ্ঞটিকে বাদ দেবেন কি করে ? মহাকাব্যের গল্পাংশে__এক রাজা 
ছিল । তাঁর নাম দশরথ । তাঁর সব সুখ ছিল, কিন্তু বংশকর পুত্র ছিল না_এ কি 
কোন বাড়তি কথা ? তার জন্য অশ্বমেধ যজ্ঞ করা__এই তো সেকালের রীতি । 
বিশেষতঃ পুত্র প্রাপ্তির জন্য অশ্বমেধ যজ্ঞের কথা তো দশরথই প্রথম 
ভেবেছিলেন-__সুতার্থং বাজিমেধেন কিমর্থং ন যজাম্যহম্‌ | অশ্বমেধ যজ্ঞ করার 
এই ইচ্ছা দশরথ প্রকাশ করলেন কুল-পুরোহিত বশিষ্ঠের কাছে, অন্যান্য ব্রাহ্মণ 
মন্ত্রীরাও তখন সভায় উপস্থিত । তাঁরা সবাই একবাক্যে বললেন, আপনি অবশ্যই 
পুত্র লাভ করবেন-_যজ্ঞের আয়োজন করুন, যজ্ঞের ঘোড়া ছেড়ে দিন এবং 
সরযু নদীর উত্তর তীরে যজ্ঞভূমি বানিয়ে ফেলুন-_সম্ভারাঃ সংভ্রিয়ন্তান্তে তুরগশ্চ 
বিমুচাতাম্‌। সরয্বাশ্চোত্তরে তীরে যজ্ঞভূমি বি্ধীয়তাম্‌ ॥ 

এই শ্লোকটি খেয়াল করুন । বশিষ্ট্ের এই অনুমতির পরেই রাজা রানীদের 
সঙ্গে অশ্বমেধ যজ্ঞে দীক্ষিত হয়েছেন । কিন্তু তার পরের সর্গেই দেখা যাবে সুমন্ত 
দশরথকে খধাশূঙ্গ মুনির কাহিনী শোনাচ্ছেন এবং দুই-তিন সর্গে সে কাহিনী 
শুনিয়ে খষাশূঙ্গকে নিয়ে আসাও হল । তারপর সে কাহিনী খাপ খাওয়ানো হল 
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দিন... সম্তারা সংশ্রিয়ন্তান্তে তুরগশ্চ বিমুচ্যতাম_এই শ্লোকের সঙ্গে । শ্লোকটিও 
আরও দু-তিনটি পূর্বকথিত শ্লোকের সঙ্গে পুনরুচ্চারিত হল । মুনিরা এখানে 
আরও পরিস্কার আশ্বাস দিয়েছেন__আপনার চারটি পুত্র হবে | বেশ বোঝা যায় 
খষাশূঙ্গের কাহিনীটি অবশ্যই পরে সংযোজিত হয়েছে। তা ছাড়া অশ্বমেধ যজ্ঞের 
পরেও খধাশূঙ্গ মুনির মুখ দিয়ে বেরিয়েছে__মহারাজ ! আপনার চারটি পুত্র 
হবে । কাজেই এর পরেও ঝধাশঙ্গের পূত্রেষ্টি যজ্ঞ বৃথা, কারণ পুত্রকাম দশরথের 
পুত্র জন্মের সম্ভাবনা করে দিয়েছে অশ্বমেধ যজ্ঞই, ঘোড়া তিনবার খড়গাঘাতে 
স্বয়ং কৌশল্যাই ছেদন করেছেন । কিন্তু অশ্বমেধ যজ্ঞে একজন স্ত্রী, মনে রাখবেন 
স্ত্রীলোক, কোন পুরোহিত নয় কিংবা তাঁর যজমান পুরুষ নয়, একজন স্ত্রীলোক 
বৈদিক কর্মে এমন সক্রিয় অংশ নিচ্ছেন__এ ঘটনাও তো স্ত্রীলোকের 
সন্ধ্যা-বন্দনার মতই প্রাচীন । কাজেই অশ্বমেধ যজ্ঞটিকে বোধ হয় মূল রামায়ণ 
থেকে বাদ দেওয়া চলবে না, এবং বাদ না দিলে রাম-লক্ষ্পণ, ভরত-শত্রপ়ের 
জন্ম-সম্ভবও ভাগাত্রমে হয়ে যাবে । 

রাম বিষ্ণুর অবতার, সুগ্রীব সূর্যের অবতার__এ সব বৈষ্ণবীয় ভাবনা 
নিঃসন্দেহে বালকাণ্ডের ভার বাড়িয়ে তুলেছে। কিন্তু বালকাণ্ডে তাড়কা 
রাক্ষসীকে না মেরে, রাম-সীতার বিয়ে না দিয়ে আমরা অযোধ্যা কাণ্ডে যাই কি 
করে ? আর দুটি কাজই যদি রামকেই করে থাকতে হয়, তাহলে তাকে অবশ্যই 
বিশ্বামিত্ৰ মুনির হাত ধরে তাড়কা রাক্ষসীকে মারবার জন্য বনে পাঠাতেই হবে । 
সাহেব ভাষা-ছন্দ মিলিয়ে বলে দিলেন-__119 whole of Visvamitra 
episode (1. 31-64) lacks direct relevance to the main story 
of Rama and could be 0mitted. সাহেব জানেন না যে, ভারতবর্ষীয় 
মহাকাব্যের রাজপুত্রদের অস্ত্রপরীক্ষা দিতে হয়, এবং রামায়ণ মহাকাব্যের যে দুই 
নায়ক রাম-লক্ষ্মণ পরে এত যুদ্ধ করবেন, তাদের পনের বচ্ছর বয়স হয়ে গেল, 
অথচ তাদের কোন অস্ত্রপরীক্ষা হবে না-_এটা হয় না । বাল্মীকি মূলতঃ কবি, 
তাই তিনি দুই রাজপুত্রকে অযোধ্যার মাঠে হাজির করেননি, তিনি সুকৌশলে 
বিশ্বামিত্রকে নিয়ে এসেছেন রাজসভায় | দশরথ যখন কিছুতেই রাম-লক্ষ্মণকে 
বিশ্বামিত্রের সঙ্গে ছেড়ে দিতে রাজী হচ্ছিলেন না, তখন বশিষ্ঠ 
বলেছেন-_মহারাজ ! আপনার ধারণা অনুযায়ী রাম অস্ত্রকুশলই হোন বা 
অকুশল হোন-_কৃতাস্ত্রম্‌ অকৃতাস্ত্রং বা নৈনং শক্ষ্যস্তি রাক্ষসাঃ__রাক্ষসেরা এর 
সঙ্গে এটে উঠতে পারবে না । তার ওপরে বিশ্বামিত্র এদের সব সময় রক্ষা 
করবেন, কারণ বিশ্বামিত্র যেমন ধার্মিক তেমনি বীর পুরুষ, ইনি তপশ্চযয়ি 
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যেরকম, অস্ত্রবিদ্যাতেও সেইরকম-__এফোবস্ত্রান্‌ বিবিধান্‌ বেত্তি ব্রেলোক্যে 
সচরাচরে । নৈনম্‌.অন্যঃ পুমান্‌ বেত্তি ন চ বেৎস্যন্তি কেচন ॥ ইনি যেমন 
অস্ত্রবিদ্যা জানেন তেমনটি কেউ জানে না, কারও পক্ষে জানা সম্ভবও নয় | এর 
পরে বিশ্বামিত্র কত-শত অস্ত্রচালনা জানেন এবং কত অস্ত্র তীর আছে__সেসবের 
একটা বিবরণ দিয়ে বশিষ্ঠ বললেন__মহারাজ ! বিশ্বামিত্র একাই সব রাক্ষস 
মেরে ফেলতে পারেন, তবু যে তিনি এখানে এসেছেন সে শুধু আপনার পুত্রের 
ভাল চান বলে, নইলে তাঁর দায় কি! এর পর মহারাজ দুই ছেলেকেই 
বিশ্বামিত্রের সঙ্গে যেতে দিলেন । 

আমাদের মত বশিষ্ঠও বোধ করি জানতেন যে বিশ্বামিত্র আগে ছিলেন ক্ষত্রিয় 
রাজা, পরে ব্রাহ্মণ | মহাভারতের অস্ত্রগুরু দ্রোণাচার্য জাতে ব্রাহ্মণ, কাজে 
কষত্রিয়। এই দো-আঁশলা লোকগুলিই অস্ত্রশিক্ষার সবচেয়ে বড় গুরু বলে 
মহাকাব্যগুলিতে চিহ্নিত । বিশ্বামিত্রের পূর্বজীবনের ক্ষাত্র-শিক্ষা, যা তিনি 
্রাহ্মণ্য-আচারের মধ্যেও ত্যাগ করেছিলেন কিনা সন্দেহ, সেই শিক্ষা যে 
রাম-লঙ্ষ্পণের কাজে লাগবে__একথা বশিষ্ঠ বুঝেছিলেন বলেই উপযুক্ত 
আধারকে আধান কর্তার সঙ্গে যোগ করে দিয়েছিলেন । হলও তাই, পথে যেতে 
যেতে এই মন্ত্র, সেই মন্ত্র, নানা উপদেশ বিশ্বামিত্রের মুখ থেকে শোনা গেল বটে, 
কিন্তু ঝুনো বুড়ো ভুলেও তাঁর অন্ত্রশস্ত্রর একখানাও রাম-লক্ষ্মণকে দেননি । 
যেদিন তাড়কা-বধ হল এবং বিশ্বামিত্র বুঝলেন-_হযঁ বাহাদুর ছেলে 
বটে_পাত্রভূতো' সি রাঘব__তখন একগাদা অস্ত্রশস্ত্র দিলেন, এবং তার 
প্রয়োগবিধিও রামের কাছে বাতলে দিলেন । অস্ত্র-পরীক্ষা এবং শিক্ষার এই রীতি 
বান্মীকির মত কবির পক্ষেই এমনভাবে কাব্যশরীরে ন্যস্ত করা সম্ভব । কাজেই 
আমাদের ধারণা__রামায়ণী কথা থেকে বিশ্বামিত্রকে সম্পূর্ণ বাদ দেওয়া 
বেরসিকের মত কাজ হবে । কারণ আমরা জানি-_্লেহান্ধ রাজা দশরথ ক্ষত্রিয় 
ছেলেদের অস্ত্রশস্ত্রের পারদর্শিতা না জেনে আগেই তাদের বিয়ের জন্য চিন্তিত 
ছিলেন । বিশ্বামিত্র আসবার আগেই দশরথকে দেখছি, তিনি গুরু এবং 
আত্মীয়-স্বজনদের সঙ্গে ছেলের বিয়ে নিয়ে চিন্তা করছেন__অথ রাজা 
দশরথস্তেষাং দারক্রিয়াং প্রতি । চিন্তয়ামাস ধর্মান্মা সোপাধ্যায়ঃ সবান্ধবঃ ॥ এই 
সময়েই বিশ্বামিত্ৰ উপস্থিত হন । 

বিশ্বামিত্রের হাত ধরেই রাম-লক্ষ্মণ মিথিলায় উপস্থিত হন এবং সেইখানেই 
চার ভায়ের বিয়ের ব্যবস্থা হয় । এর মধ্যে বিশ্বামিত্র-বশিষ্ঠের ঝগড়ার ব্যক্তিগত 
কাহিনী, রামের পূর্ব পুরুষ সগর রাজার কাহিনী কিংবা ভগীরথের গঙ্গা আনার 
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কাহিনী, অহল্যার কাহিনী__এগুলি হয়তো সবই পরবর্তী কালের সংযোজন । 
কিন্তু বালকাণ্ডেই বিশ্বামিত্রের সঙ্গে রাম-লক্ষ্মণকে জনকের রাজসভায় হরধনু 
ভাঙবার জন্য না পাঠালে বাল্মীকির চলবে কি ? অযোধ্যাকাণ্ড থেকে কাহিনী 
আরম্ভ করে সেই কাণ্ডের মাঝখানে আমরা জানতে পারব রামের বৌয়ের নাম 
সীতা-_এমন প্রস্তাব বাল্মীকির সইবে না । তার চেয়ে পরশুরামের কাহিনী বাদ 
দিন, অহল্যা বাদ দিন, এটা সেটা যা বলেছি আরও কিছু বাদ দিন, কিন্তু 
বিশ্বামিত্রকে বাদ দেবেন না, সীতার বিয়ে বাদ দেবেন না, রামের জন্ম বাদ দেবেন 
না । সাবধানীরা বলেছে__সর্বনাশে সমুৎপন্নে অর্ধং ত্যজতি পণ্ডিতঃ । যে অর্ধেক 
থাকবে তাতেই বাল্মীকি তাঁর পরবর্তী কাগুগুলির পরিকল্পনা করে নিতে 
পারবেন। 

এবারে উত্তর কাণ্ডের কথা বলি। উত্তর কাণ্ডের প্রধান দোষ, এবং যে 
দোষের জন্য পণ্ডিতেরা একে বাল্মীকির লেখা বলতে রাজী নন, তা হল-__এই 
কাণ্ডের প্রথমেই সমস্ত ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান ব্রাহ্মণেরা অযোধ্যায় এসে রাজা 
রামচন্দ্রকে রাবণ-বধের জনা কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছেন । শুধু কৃতজ্ঞতা হলেও হত । 
মুনি-প্রবর অগস্তা এইখানে রাবণ এবং অন্যান্য লংকা-নায়কদের পূর্ব জীবনের 
কাহিনী বলতে আরম্ত করেন । এই কাহিনীর মধ্যে বালি-সুগ্রীবের জীবন-বৃত্তাস্তও 
আছে । পণ্ডিতদের ধারণা, যে সব ঘটনা বা ঘটনা-পরম্পরা বাল্মীকি মহাকাব্যের 
বিষয়বস্তু তার সঙ্গে উত্তর কাণ্ডের এই জীবন কাহিনী বলার কায়দাটি মেলে না। 
রাম প্রশ্ন করছেন আর অগস্ত্যমুনি এক কাহিনী থেকে আরেক কাহিনীতে চলে 
যাচ্ছেন, এ সব যেন অনেকটা মহাভারতীয় বাচনভঙ্গী, যে ভঙ্গী বালকাণ্ডেও 
দু/এক জায়গায় আছে । আমার বক্তব্যেও বালকাণ্ডের সে সব জায়গা আমি বাদ 
দিয়েছি, উত্তর কাণ্ডেও না হয় বাদ দেব । কিন্তু কোন্‌ অংশ একেবারেই বাদ 
দেওয়া যাবে না, তারও একটা মীমাংসা হওয়া দরকার বৈ কি! 

রাম-রাবণের যুদ্ধকাণ্ড যেভাবে শেষ হল, মহাকাব্য সেভাবে শেষ হয় না। 
ইলিয়াডের কবিকেও তো ওডিসি লিখতে হয়েছিল। বাল্মীকি রাবণের কথা 
বলেছেন, বালি-সুষ্বীবের কথাও বলেছেন, বলেছেন হনুমানের কথাও । অরণ্য 
কাণ্ড থেকে যুদ্ধকাণ্ড পর্যন্ত এদের সবারই একটা ছবি পাই বটে, তবে তা 
ছেঁড়া-ছেঁড়া, কাটা-কাটা | মনে রাখা দরকার-_আমাদের দেশে যেমন দুগার্পূজা 
হয়, তেমনি মহিষাসুরেরও পূজা হয় । মহাকাব্যের কবির কাছে উদাত্ত নায়কের 
বল বীর্য বিভূতি বর্ণনা যতখানি অভীষ্ট, তাঁর কাছে প্রতিনায়কের ভূমিকাও 


ততখানি গুরুত্বপূর্ণ ॥ তা না হলে প্রতিতুলনায় নায়ক রামচন্দ্রের শৌর্যবীর্য 
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বর্ণনার অথ থাকে না। বস্তুতঃ অরণ্যকাণ্ড থেকে যুদ্ধকাণ্ড পর্যন্ত যতখানি 
রাবণের ক্ষমতা এবং এশ্বর্য বর্ণনা আছে, তা সামগ্রিক না হলেও বাল্মীকির মমতা 
সেখানে যথেষ্ট স্পষ্ট চেহারায় ধরা দিয়েছে ; না হলে বাংলার কবি মাইকেলের 
পক্ষেও রাবণের পক্ষ নেওয়া, সম্ভব ছিল না । যে কোন বুদ্ধিমান লোকই রামায়ণ 
পড়লে বুঝতে পারবেন যে, রাবণের ভাব-ভঙ্গী এবং এ্বর্ষের কাছে রাম চরিত্র 
প্রায় স্নান, এমনকি লক্কাপুরীর কাছে অযোধ্যার এই্বর্যও একেবারে হতত্রী । রাম 
রাজত্ব হারিয়ে বনে গেছেন, সৈন্সামন্তহীন জটাধারী তপস্বীর বেশে বনে বনে 
ঘুরে বেড়িয়েছেন, তার মধ্যেও হাজারটা বিপদ এসেছে, তাঁর স্ত্রী পর্যন্ত চুরি 
গেছে__এই করুণ অসহায় অবস্থার মধ্যে দিয়েও সততা এবং নীতিবোধের যে 
জয় হল, মহাকাব্যের কবি জানেন যে, সততা ও নীতিবোধের সুবাদেই তা করা 
যায়। কিন্তু তার মধ্যে রাজকীয়তা নেই, এষ্বর্য নেই, আড়ম্বরও নেই । এই সমস্ত 
কিছুর জন্যেই তাঁকে তিলে তিলে রাবণচরিত্র গড়তে হয়েছে। এ হেন যে 
প্রতিনায়ক, তার কি পূর্ব জীবন বলে কিছুই থাকবে না! কিংবা যে 
বানরবাহিনীকে সহায় করে রাম ভীষণ যুদ্ধে জিতে গেলেন সেই বানর বীরদের 
পূর্বজীবন বলে কি কিছুই থাকবে না ! মহাকাব্যের পাকা বাঁধুনীর মধ্যে এসব 
কাহিনী লেখার অসুবিধে ছিল, কাজেই তার অবসর খুজতে হয়েছে পরে । হাঁ, 
স্বীকার করছি__অগস্তোর মুখে কাহিনীগুলি যেভাবে বর্ণিত হয়েছে, সেভাবে 
বাল্মীকি নাও লিখে থাকতে পারেন । কিন্তু বাল্মীকি যে সেগুলির আভাস মাত্র 
দেননি, কিংবা সেসব কাহিনীর স্থিরাংশগুলি একটুও রেখাঙ্কিত করেননি__একথা 
কি জোর দিয়ে বলা যায় ? পপ্ডিতেরা বলেছেন, রামায়ণের উত্তরকাণ্ড নাকি 
“ব্ৰাহ্মণাইজেশনে'র ব্যাপার, অর্থাৎ কিনা রাম মানুষ ছিলেন, দেবতা হইয়াছেন। 
রাবণের সঙ্গে দেবতারাও যুদ্ধে এটে উঠতে পারছেন না, অতএব বিষ্ণু বলেছেন, 
সময় আসুক রাবণকে মারব-__তা এই বিষ্ণুর অবতার গ্রহণের সংকল্পটা না হয় 
রামায়ণ থেকে ছেঁটেই ফেলুন । ছেঁটে ফেলুন সেই সব অংশ যেখানে মুনিরা 
রামচন্দ্রকে নারায়ণ, কিংবা বিষ্ণু বলে সম্বোধন করেছেন। সবই না হয় গেল, 
কিন্তু একথা কি করে অস্বীকার করতে পারবেন যে, মূল রামায়ণ অথাৎ সেই 
অযোধ্যাকাণ্ড থেকে যুদ্ধকাণ্ড পর্যন্ত যাকে পণ্ডিতেরা মূল রামায়ণ বলছেন, 
সেখানে তো অজজ্রবার রাবণকে দেবজয়ী, স্বর্গক্ষয়ী, সুরত্রাস এসব বিশেষণে 
অনবরত ভূষিত করা হয়েছে । অথচ পণ্ডিতেরা ভাবলেন-__মূল কাণুপঞ্চকে 
রাবণের এই সব বিশেষণ থাকে থাকুক কিন্তু তার স্বর্গজয়ের ইতিহাস না 
থাকলেই হল । কিন্তু এইভাবে কি ইতিহাসকে স্তব্ধ করা যায় ? 
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আরও একটা কথা বলি । ভারতবষীয় সামাজিক গঠনের নিরিখে একান্তভাবে 
দেবত্ৃবজিত নরচন্দ্রমার বর্ণনা বড়ই কঠিন । যে কবি মানুষভাবে মনুষ্যচরিত্র 
বর্ণনা আরম্ভ করেছেন, সেই মনুষ্য নায়কের চরিত্রের মধ্যেই যদি অতিদেবের 
কল্পনা থাকে তবে উত্তরপর্বে একই কবির পক্ষে তার মধ্যে দেবত্ব আরোপন 
একেবারে অসম্ভব নয় । তা পণ্ডিতদের কলমের আঁচড়ে উত্তর রামায়ণে রামের 
দৈবী কল্পনা না হয় বাদই গেল । কিন্তু তারপর ? তারপর তো আর পণ্ডিতের 
কথা মানতে পারছি না । মনে রাখা দরকার, যে মহাকবি কাবা রচনা করেন, সে 
কবির আপন নায়ক-নায়িকার ওপর যেমন মমতা থাকে, তেমন পাঠকের 
ওপরেও তাঁর কিছু মমতা থাকে । যেখানে রূপকথার কাহিনীতেও অস্তিম মুহূর্তে 
শুনতে পাই-_অতঃপর তাহারা রাজপুরীতে সুখে কাল কাটাইতে 
লাগিল-_সেখানে মহাকাবোর পাঠককুলের কোন প্রত্যাশা থাকবে না, তারা 
জানতে চাইবে না মহাকবির নায়ক-নায়িকার অন্তিম জীবনের পরিণতি কি? 
রামচন্দ্র রাজা হবার মুখেই বনে নিবাসিত । নায়িকা রাজরানী হবার মুহূর্তেই 
অরণ্চারিণী । শুধু তাই নয়, প্রতিনায়ক তাকে জোর করে তুলে নিয়ে গেছে। 
এহেন দুভাগ্যপীড়িত নায়ক-নায়িকার কি হল, এ বিষয়ে পাঠকের কোন চাহিদা 
থাকবে না £ লঙ্কাকাণ্ড পর্যন্ত নায়ক আর প্রতিনায়কের যোঝাযুঝি, বোঝাবুঝি ; 
কিন্তু নায়িকার সঙ্গে মিলন মুহুর্তেই মহাকাব্য শেষ ? হায়, এ কি সমাপন ! 
ভবভূতি সীতার অপবাদ সইতে না পেরে বলেছিলেন যে, দুর্জনেরা কবিত্বে 
আর স্ত্রীলোকের সাধুতে চিরকালই সন্দেহ প্রকাশ করে-_যথা স্ত্রীণাং তথা বাচাং 
সাধুত্ে দুর্জনো জনঃ। স্ত্রীলোকের সাধূত্রের কথা না হয় পরে আসবে, কিন্ত 
উত্তরকাণ্ডে প্রক্ষেপের অছিলায় যারা সীতা-পরিত্যাগের মত মধুর কাব্যখানি 
রামায়ণের বুক থেকে কেটে বাদ দিয়ে দেন, তাদেরকে 'দুর্জান' বলা ছাড়া আমার 
আর গতি নেই । এর মধ্যে যাঁরা আবার পঞ্চকাণ্ড থেকে উত্তর কাণ্ডের মধ্যে 
কাব্যলেখার 'স্টাইলে'র অন্তর দেখতে পান তাঁরা অন্ততঃ সংস্কৃত কাবাশৈলীর 
কিছুই বোঝেন না এটুকু জোর দিয়েই বলতে পারি । প্রজাতোষণের জন্য রামচন্দ্র 
সীতা পরিত্যাগ করলেন__এ কথা আমরা আগেই দেখেছি, এ বিষয়ে রাজা 
রামচন্দ্রের মনস্তত্বও আমরা কথঞ্চিৎ লক্ষ্য করেছি । কিন্তু লক্ষ্য করিনি কবিকে । 
যে কবি স্বয়ং ক্রৌঞ্চবিরহী বলে রামায়ণের মুখবন্ধেই খ্যাত, তিনি যে সর্বংসহা 
চিরবিরহাতুরা এক রমণীকে তাঁর নায়িকা হিসেবে বেছে নেবেন, এই তো 
স্বাভাবিক । ধনুৰ্ভঙ্গ পণে যার বিয়ে হল, সেই সুদুর্লভা রমণীকে কামুক শ্বশুরের 
মুখের কথায় বনে চলে যেতে হয়েছে । দীর্ঘসময় ধরে অরণাবাসের পর তাকে 
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আরও এক কামুকের হাতে গিয়ে পড়তে হয়েছে, এবং যে ভাবেই হোক, তাঁকে 
নিজেকে রক্ষাও করতে হয়েছে। কবি তাঁকে রক্ষা করার জনা স্বয়ং চিন্তিত 
ছিলেন, যার জন্য রাবণ যাতে তাকে স্পর্শ করতে না পারেন তার জন্য রাবণের 
ওপর নানা অভিশাপের কাহিনী তাঁকে অবতারণা করতে হয়েছে । পণ্ডিতদের 
কথা আবার এসে যায়, কারণ তাঁরা উত্তরকাণ্ডের রম্তার অভিশাপ আর 
লংকাকাণ্ডে পুঞ্জিকস্থলী নামে এক অন্সরার অভিশাপের মধ্যে সামঞ্জস্য খুজে 
পাননি । বলা বাহুল্য, পণ্ডিত বলেই পাননি । বোধ করি পাঠকের স্মরণ আছে 
যে, সীতাকে বিছানায় তুলতে পারছেন না বলে রাবণ একসময়ে তাঁর 
মন্ত্রী-মণ্ডলীর পরামর্শ চেয়েছিলেন ৷ আমি সেখানে কুন্তকর্ণের সংপরামর্শ এবং 
মহাপার্থের সেই মোসাহেবি কথাটির কথাও উল্লেখ করেছি । মহাপাৰ্শ্ব রাবণকে 
সীতাভোগের ব্যাপারে মোরগের অনুকরণ করতে বলেছিলেন । রাবণ মহাপাৰ্শ্ব 
মহোদয়ের তারিফ করে বলেছিলেন-_বলপ্রয়োগের উপায় থাকলে কি আর 
আমি তা বাকী রাখি, আসলে আমার একটা গোপন ঘটনা আছে। রাবণ 
বললেন__-সে অনেককাল আগের কথা । পুঞ্জিকন্থলী নামে এক আগুনপানা 
সুন্দরী অপ্সরা আকাশপথে লুকিয়ে লুকিয়ে ব্রহ্মার কাছে যাচ্ছিল । আমি জোর 
করে তার পরিধেয় বসন খুলে নিয়ে উপভোগ করি-_সা প্রসহ্য ময়া ভুক্তা কৃতা 
বিবসনা ততঃ । তারপর সেই অপ্সরা বিস্তস্তবাসে ব্রহ্মার কাছে গিয়ে উপস্থিত হল 
এবং ব্রন্মাও সব জানতে পেরে আমাকে অভিশাপ দিলেন যে, আমি যদি জোর 
করে কোন রমণীকে উপভোগ করি তাহলে সেই মুহুর্তে আমার মাথা ফেটে 
চৌচির হয়ে যাবে । উত্তরকাণ্ডে রস্তার ঘটনাও প্রায় একই রকম । সে কুবেরের 
ছেলে নলকৃবরের কাছে বাগদত্তা, সম্বন্ধে তাই রাবণের পুত্রবধূ । সে নলকৃবরের 
কাছেই যাচ্ছিল__মাঝখানে রাবণের উৎপাত | শেষে নলকৃবরের অভিশাপ, যার 
ফলশ্ুতি একই । 

কিন্তু এতে অসামঞ্জসোর কি হল । রাবণের যা চরিত্র, তাতে তিনি তো 
একটিমাত্র রমণীর শ্লীলতা হানি করেই ক্ষান্ত হবার লোক নন। রাবণ যে 
বিবাহিতা অবিবাহিতা কত শত স্ত্রীলোকের সর্বনাশ করেছেন, তার কথা বলতে 
বলতেই তো উত্তর কাণ্ডে রপ্তার কাহিনী এসেছে ৷ স্ত্রীলোকের অভিশাপবাণী 
অথবা তাদের স্বামীদের শত সহস্র অভিশাপ-বাণীও তার উদ্দেশ্যে বর্ষিত হয়ে 
থাকবে । রাবণ তার একটি মাত্র মহাপার্শ্বের কাছে বলে ফেলেছেন । অনাগুলি 
অনুচ্চারিত থেকে গেছে। উত্তরকাণ্ডে ঝধিদের গল্পে এই অভিশাপ আরও 
একবার শোনা গেল, তাতে অসামঞ্জস্য কি হল ? 
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হাঁ, অসামঞ্জসোর কথা আসতে পারে যদি আপনি অভিশাপ জিনিসটাকে 
একেবারে ধর্মীয় অক্ষরে গ্রহণ করেন । একথা ঠিক যে এই দুই রমণীর ওপর 
রাবণের অত্যাচার এবং বলাৎকার একই সঙ্গে হয়নি | অবশ্যই এদের যে কোন 
একটি ঘটনা পূর্ববর্তী এবং অপরটি পরবর্তী । অন্যদিকে ব্রহ্মার দেওয়া অভিশাপ 
এবং নলকৃবরের অভিশাপ-__এই দুয়ের ভেতরেও কোন পারম্পর্য নেই । তার 
ওপরে প্রথম অভিশাপের কথা সত্যি হলে দ্বিতীয়বার দুষ্কর্ম করার সময়েই 
রাবণের মাথা চৌচির হবার কথা ছিল, সীতা পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হত না। 
কাজেই দুবার অভিশাপের ব্যাপারটা কিছু অসামগ্তস্য নিয়ে আসে বৈকি । কিন্ত 
আমরা বলি, ব্যাপারটা অন্যভাবে দেখা যায়। পুঞ্জিকস্থলী এবং রস্তা 
দুজনেই অঞ্ষরা । দুজনের ওপরেই রাবণের অত্যাচারের ধরন-ধারণও এক, 
অভিশাপও এক । কাজেই রাবণের গল্পে যিনি অপ্সরা পুঞ্জিকস্থলী, ঝষিদের গল্পে 
তিনিই রস্তা হয়ে গেছেন । অসংগতি এইটুকুই ৷ কিংবা রাবণের গল্পে অভিশাপের 
বিধাতা ব্রহ্মা, খধিদের গল্পে নলকবর হয়ে গেছেন । অসংগতি এইটুকুই । কিন্ত 
এরকম ঘটনা একটা ঘটেই ছিল এবং অনুরূপ অভিশাপও একটি ছিল যার জন্য 
সীতার বেলায় রাবণকে সংযত থাকতে হয়েছে । আধুনিককালে যাঁরা ধারাবাহিক 
উপন্যাস লেখেন তাঁদের ক্ষেত্রেও দেখি উপন্যাসের প্রথমাংশের একটি নাম 
পরবর্তীকালে আরেক হয়ে গেছে ; কোথাও বা মৃত চরিত্র পরবর্তী অংশে জীবন্ত 
হয়ে উঠেছে সেখানে হাজার হাজার বছর আগে, যখন লেখার ব্যবস্থাও ভাল 
করে ছিল না, সেই তখনকার দিনে গায়েনদের কণ্ঠে যদি অঞ্জরার নাম কিংবা 
অভিশাপদাতার নাম পালটে গিয়ে থাকে, তাতে দোষ দেখি না কোন । বাল্মীকির 
রামায়ণ কোন ধর্মগ্রন্থ নয় যে, শুধুমাত্র অভিশাপ জিনিসটাকে 'ইসু' করে, 
বাল্মীকির কল্পনায় মুষ্ট্যাঘাত করতে হবে । বাল্মীকি মূলতঃ কবি এবং পৌরাণিক 
কবিদের এককথা দুবার, তিনবার বলার অভ্যাস আছে এবং তাতে কুচিৎ কখনও 

নামের পরিবর্তন ঘটে, সময়ের পরিবর্তন ঘটে, অবস্থারও পরিবর্তন ঘটে । 
বিশেষতঃ আমি তো আগেই বলেছি যে, মহাকাব্যের কবি তো আর ছোটগল্প 
লিখতে বসেননি । তাই সমমর্মের কাহিনী দুবারও শোনানো যায়, এবং 
লঙ্কাকাণ্ডেই নায়ক-নায়িকা শেষ হয়ে না হইল শেষের ভাব দেখাবে, এমনটিও 
নয় । আমি তো মনে করি রাবণের ওপর যে অভিশাপ-বাণীর কথা বলা হয়েছে 
সে প্রয়োজন ছিল স্বয়ং ক্রৌঞ্চবিরহী কবির । কারণ পরে তাকে দেখাতে হবে যে 
রাক্ষসগৃহে দীর্ঘকাল বাস করেও, কোনওভাবে কলুষিতা না হয়েও তাঁর 
নায়িকাকে একবার সন্দেহের আগুনের ওপর পা ফেলে হাঁটতে হয়েছে এবং শেষ 
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পর্যন্ত তাঁকে পরিত্যক্তাও হতে হয়েছে। কবিহৃদয়ের সমস্ত আকৃতি দিয়ে 
সীতাকে রক্ষা করলেও বাল্মীকি তাঁকে বাঁচাতে পারেননি, জনাপবাদ তাঁকে 
কলংকিত করেছে, যার জন্যে তাঁর আপন মানসপুত্রীর শেষ আশ্রয় হয়েছেন 
বাল্মীকি নিজে । রাজা রামচন্দ্রের আদেশের অছিলায় কবি তাঁর কল্পলোকের 
নায়িকাকে নিজের কাছেই নিয়ে এসেছেন । কবি জানেন, সীতাকে ধরে রাখবার 
বা বোঝার ক্ষমতা তাঁর ঘরের লোকেরও নেই, কাজেই তাঁকে নিজের ঘরে নিয়ে 
এসেছেন। বাল্মীকির আশ্রমে আসার পর পরিত্যক্তা সীতাকে বাল্মীকি 
বলেছেন__বিত্রদ্ধা ভব বৈদেহি সাম্প্রতং ময়ি বন্তসে-_এখন তুমি আশ্বস্ত হও 
সীতা, এখন তুমি আমার কাছে এসেছ। পণ নেই, কৈকেয়ীর মুখে ঝাল খাওয়া 
মহারাজ নেই, বনবাস নেই, রাবণ নেই এমনকি রাজা রামচন্দ্রও নেই__তুমি 
আমার কাছে এসেছ, এই তোমার আপন ঘর-_যথা স্বগৃহম্‌ অভ্যেত্য বিযাদঞ্চৈব 
মা কথাঃ তুমি আর দুঃখ কর না। এখানে সীতা নির্বির, সংসারের মালিন্য 
এখানে পৌঁছায় না, অস্ততঃ সুখ-প্রসবের জন্যও তো আপন মানসকন্যাকে 
বাপের বাড়ি নিয়ে আসা যায়। রামায়ণ মহাকাব্যের জনক বাল্মীকি তাঁর 
হৃদয়বাসিনী কন্যার কাছে এইভাবেই পিতৃকৃত্য সম্পাদন করেছেন । 

আমি কিছুতেই বিশ্বাস করি না বা করতে চাই না সীতার সম্পর্কে অপবাদ, 
সীতা পরিত্যাগ এবং শেষে সীতার পাতালপ্রবেশ__এই উত্তরাংশ বাল্মীকির 
হাতে লেখা নয় । একদিকে পরিত্যক্তা সীতাকে বাল্মীকি যেমন আশ্রয় দিয়েছেন, 
অন্যদিকে রাজা রামচন্দ্রের অসহায় অবস্থার প্রতিও তিনি উদাসীন নন। 
কলঙ্কিত স্ত্রীকে বাপের বাড়ি ফেলে আসার মত, রাম তাকে ত্যাগ করতে 
পারেননি | রাম বলতে পারেননি-__মহাকাব্যের কবি ! এই তোমার লালিতা 


জায়গা দিয়েছ ! সীতাকে ত্যাগ করার মুহূর্তে রাম আর কথা বাড়াতে চাননি । 
ভাইদের তিনি বলেছিলেন__-আমি কোন কথা শুনতে চাই না, যদি কথা বল, 
যুক্তি দেখাও তাহলে তা আমার অহিত আচরণ বলে গণ্য হবে-_অহিতা নাম তে 
নিত্যং মদভীষ্টবিঘাতনাৎ । কেউই কথা বলেননি, লক্ষ্মণের ওপর সেই নির্মম 
কর্তব্যের ভার দেওয়া হল, লক্ষ্মণও কোন প্রত্যুত্তর করেননি। কিন্তু সীতাকেও 
তো কিছু জানানো হল না। রাজা রামেরও তো সেই সাহস নেই। বাল্মীকি 
তাহলে কি বোঝাতে চাইছেন ? যেদিন সীতাকে লক্ষ্মণ বাল্মীকির তপোবনে 
রেখে এলেন, সেদিন তিনি অঝোরে কাঁদলেন । যিনি পূর্বে সীতার অগ্নি-পরীক্ষার 
কথায় দাঁত কড়মড় করেছিলেন, তিনি যে সারা রাস্তা অঝোরে কাঁদলেন সে কি 
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শুধু সীতার জন্য দুঃখে, রামের ওপর রাগে নয় ? বাল্মীকি কি বোঝাতে 
চাইছেন ? একটু পরেই তো লক্ষ্মণ বলবেন-__লোকের কথা শুনে রাম সীতাকে 
ত্যাগ করলেন, এ. তো একেবারে নৃশংস কাজ-__পৌরাণাং বচনং শুত্বা নৃশংসং 
প্রতিভাতি মে। 
লক্ষ্মণ কিন্তু সীতা পরিত্যাগ করেই ছুঁড়ে ফেলে দেওয়ার মত করে চলে যেতে 
পারেননি । তমসার অপর পার থেকে লক্ষ্মণ বার বার সীতাকে 
দেখছিলেন-_মুহুরমুহুঃ পরাবৃত্য দৃষ্টবা সীতামনাথবৎ । লক্ষ্মণ দেখলেন, বাল্মীকি 
তাঁর করুণার আশ্রয় বাড়িয়ে দিয়েছেন সীতাকে। লক্ষ্মণ দেখলেন, সীতা 
শাস্তপদে বাল্মীকির আশ্রমপদে প্রবেশ করেছেন__ দৃষ্ট্বা তু মৈথিলীং 
সীতামাশ্রমে সম্প্রবেশিতাম_লক্ষ্মণ তখন রওনা দিয়েছেন। তমসার তীরে 
লক্ষ্মণ রথে উঠেই বললেন-_রামের অবস্থা কি হবে ? সীতার এই বিরহ-দুঃখের 
থেকে রামের কাছে আর কোন দুঃখ বড় হতে পারে--ততো দুঃখতরং কিন্ু 
রাঘবস্য ভবিষ্যতি। সহৃদয় পাঠককুল ! মহাকাব্যের কবি যা দেখানর তা 
এইভাবেই দেখান । রামের মুখ দিয়ে সহআ্রবার আমি তোমাকে ভালবাসি বলানো 
মহাকাব্যের কবির কাজ নয়। তাঁর কাজ চলে আড়ালে আবডালে সন্তর্পণে । 
আর যদি বলেন-_রামের মনের কথা আমরা তাঁর আজন্ম-সঙ্গী লক্ষ্মণের থেকেও 
ভাল জানি, তাহলে অবশ্য এক কথায় সীতা-পরিত্যাগের উদাহরণ দেখিয়ে 
সিদ্ধান্ত নিতে পারেন--রাম পুরুষ মানুষ, পুরুষ শাসিত সমাজে মেয়েদের দাম 
ছিল' না, প্রেম বলে কোন জিনিস তারা বুঝত না--অতএব রাম সীতাকে 
পরিত্যাগ করেছেন। 
কিন্তু এ কেমন প্রেম যার জন্য সুমন্ত্র বলেছেন-_রামের কপালই এমন যে 
তিনি কোনদিন সুখী হতে পারবেন না--দুঃখপ্রায়ো বিসৌখ্যভাক্‌ । ভবভূতি 
টিগ্ননী কেটেছেন--রামের জীবনটাই করুণ রসে ভরা, তুষের আগুনের মত তাঁর 
হৃদয় শুধু দুঃখেই ভুলছে__পুটপাকপ্রতীকাশো রামস্য করুণো রসঃ | রাম রাজা 
হয়েছিলেন বটে, কিন্তু আদর্শ রাজা হয়ে তিনি যে সুখী হয়েছিলেন তা কে 
বলেছে ? মজা হল, লক্ষ্মণ যাঁকে বাল্মীকির পিতৃহৃদয়ে আলিঙ্গিতা দেখে 
গেলেন, সেই সীতার ঘরে রামের আরেক ভাই শত্ুত্র এসে পৌছালেন । কবে ? 
না, সীতার প্রসবের রাত্রিতে ৷ শত্ু্স নাকি লবণাসুর বধ করার জন্য রওনা 
হয়েছিলেন । দুই দিন পথশ্রমের পর তিনদিনের দিন তিনি বিশ্রামের জনা 
বাল্মীকির তপোবনে আশ্রয় নিলেন এবং যে রাত্রিতে তিনি এলেন সেই রাররিতেই 
সীতার দুটি ছেলে হল-_যামেব রাত্রিং শত্রুঘঃ পর্ণশালাং সমাবিশৎ । তামের 
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রাত্রিং সীতাপি প্রসূতা দারকদ্বয়ম্‌। 

এ কি 'কয়েনসিডেন্স £ আমি বলব-_মোটেই নয়। আর যদি 
'কয়েন্সিডেক্স' হয়ও, তাহলে বলব-_কবি স্বকার্য সাধনের জন্যই এমন ঘটনা 
ঘটিয়েছেন । পুত্রজন্মের খবর পেয়ে বাল্মীকি সানন্দে পুত্রদের নামকরণ 
করলেন । রাতদুপুরে বৃদ্ধারা বারবার রামের নাম বলতে থাকল, সীতার 
সুখপ্রসবের কথা বলতে থাকল-_সংকীর্তনঞ্চ রামস্য সীতায়াঃ প্রসবৌ শুভৌ । 
পর্ণকুটারের পাতার শয্যায় শুয়ে শত্রু সব শুনতে থাকলেন । মনে মনে 
বললেন__মা ! কত সৌভাগো আজ তুমি সুখপ্রসবা হলে__মাতটিষ্টযেতি 
চাব্রবীৎ। রামের পুত্রজন্মের আনন্দে শাওনের দীর্ঘরাত্রি একটুকু সময়ের মধ্যেই 
যেন কেটে গেল শত্রুতের__ব্যতীতা বার্ষিকী রাত্রিঃ শ্রাবণী লঘুবিক্রমা । 

সংস্কৃত সাহিত্যের হৃদয়ে যাঁদের প্রবেশ আছে, সেই সব সহদয়েরা বলুন, 
বাল্মীকির মত মহাকবি ছাড়া এই শ্লোকের জন্ম দেওয়া সম্ভব কিনা ? একমাত্র 
বাল্মীকির মত কবিই এই শৈলীতে জানাতে পারেন__রামের হৃদয়ে সীতার জন্যে 
কোন জায়গা ছিল কিনা ! নইলে, ঠিক পুক্র-জন্মের শুভক্ষণেই শত্ু্স এসে 
পৌছালেন বাল্ীকির পর্ণশালায়__এর মধ্যে পূজার পুষ্পে দিন গোনার ব্যাপার 
কি ছিল না একটুও ; অন্ততঃ রামের দিক থেকে শত্রুর্ের রওনা হওয়ার 
দিন-ক্ষণ তো তিনিই ঠিক করে দেন। তবু স্বীকার করে নিলাম, আসন্প্রসবা 
সীতাকে বনে পাঠিয়ে তিনি সামগ্রিক প্রিয়াপ্রেমের দৃষ্টান্ত বা আদর্শ কোনটাই 
রাখতে পারেননি । তার কারণও বলেছি__রাবণের সঙ্গে যুদ্ধে জেতা ইস্তক তিনি 
রঘুপতি রাঘব রাজা রাম । শূদ্র শন্থুকের তপশ্চরণে রামের যে ক্রোধ, তাও এই 
রাজা রামের মনস্তত্বের আলোকে দেখা যেতে পারে । ব্রাহ্মণ-প্রধান মন্ত্রিসভায়, 
্রাহ্মণ্যপ্রভাবিত সমাজে রাজা নাম কিনতে গেলে দু-একটা শন্বুক-টম্বক না 
মারলে চলছিল না । আর যাঁরা বলেন যে, উত্তর রামায়ণ লেখার এই সময়টাতেই 
সমাজে ব্রাহ্মণ্য-প্রভাব বাড়ছিল, মূল কাণ্ড-পঞ্চকের মধ্যে এই প্রভাব তত নেই, 
তাঁদের এও বোঝা উচিত যে রাম তখন রাজা ছিলেন না । তারও ওপরের কথা 
হল যে, রামায়ণের পূর্ব যুগেও সমাজে যথেষ্ট ব্রাহ্মণ্য প্রভাব লক্ষ্য করা যায়, 
হাজারো গ্রন্থ থেকে সে প্রভাব যথেষ্ট স্পষ্ট করে দেখানোও যায় । রামায়ণের 
উত্তর যুগ সম্বন্ধেওসেই একই কথা । আর ঠিক ওই সময়টুকৃতেই, মানে 
রামায়ণের অযোধ্যা কাণ্ড থেকে লঙ্কাকাণ্ড পযন্ত ব্রাহ্মণ একেবারে প্রভাবহীন 
হয়ে পড়ল-_এ কথা কি খুব যুক্তিসহ £ বস্তুতঃ ভারতবর্ষের ইতিহাস বৈদিক যুগ 
থেকে আরম্ভ করে এ পর্যস্ত-_কোন স্তরেই সম্পূর্ণ ্রাহ্মণ্য অহংকার মুক্ত ছিল 
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না। এই সামাজিক পটভূমিকা কোন কবির পক্ষে, এমনকি বাল্মীকির মত 
মহাকবির পক্ষেও তাঁর কাব্য থেকে ছেঁটে ফেলা সম্ভব ছিল না, এবং সে কথা 
রামায়ণের তথাকথিত মূল কাণুপঞ্চকের মধ্যে থেকে যেমন প্রমাণ করা যায়, 
অন্য দুটি কাণ্ড থেকে তা প্রমাণ করা যায় আরও বেশি__এইআাত্র | কিন্তু এই 
অছিলায় রামায়ণের কাবাশরীর থেকে একটু একটু করে যদি ব্রাহ্মণ্য অঙ্গগুলি 
ছেদ করতে থাকি, তাহলে কাব্যের ঈন্সিততম অংশগুলিও একেবারে ব্যবচ্ছিন্ 
হয়ে পড়বে । তার ফল হবে এই যে, উত্তরকাণ্ড থেকে সীতা পরিত্যাগ বাদ 
যাবে । বাদ যাবে রামের পুত্র জন্ম, যা সেকালের সামাজিক নিরিখে একান্ত 
অপেক্ষিত বলেই মনে হয় । এবং বাদ যাবে সীতার পাতাল প্রবেশ, যেখানে 
বাল্মীকি-প্রতিভার চরম উত্তরণ । বাল্মীকি দেখিয়েছেন, সীতাকে একবার 
জনসমক্ষে অগ্নিপরীক্ষা দিতে হয়েছে, দ্বিতীয়বার বহি-বিশুদ্ধ সীতাকে 
লোকাপবাদের গুরুত্বে পরিত্যাগ করা হয়েছে, কিন্তু তার পরেও-_-ছেলেপিলে 
বড় হয়ে গেছে__এই অবস্থাতেও যদি রামচন্দ্র পুনরায় সীতার শুদ্ধতা এবং 
সতীত্বের প্রমাণ চান, তো সেটি হবে আবদার ৷ বিশেষতঃ দুঃখে দুঃখেই যে 
রমণীর জীবন কাটল, তাঁর ওপরে রাজা রামচন্দ্রে এই অহেতুক অত্যাচার 
কতক্ষণ কিংবা কতবার সহ্য করবেন সেই মহাকবি, যিনি করুণ রস সৃষ্টির জন্যই 
বিখ্যাত । ঠিক একই কারণে রামায়ণ কাব্যের এই অংশ বাদ দিয়ে দেওয়াও 
আবদার বলেই গণ্য হবে, কেননা যে সব পণ্ডিতেরা শুধু মাত্র ‘ornate style’ 
এর অছিলায় পাতাল প্রবেশের মুহূর্তে সীতার শপথোক্তিগুলি তথা ধরিত্রীর কাছে 
তাঁর আত্মনিবেদনের অংশটি বাদ দিতে চান, তাঁদের সাহিত্য বিচার শক্তির ওপর 
খুব একটা আস্থা নেই আমার | কেননা করুণ রসের চরম অভিব্যক্তিতে এখানে 
কতগুলি শব্দ প্রতি শ্লোকে পুনরুচ্চারিত হয়েছে । এই পুনরুচ্চারণের অলংকরণ 
বাল্মীকির লেখা আর পাঁচ কাণ্ডের মধ্যেও আছে, যদিও পাণ্ডিত্যের হলুদ চোখে 
সে অংশগুলিও প্রক্ষেপ বলে গণ্য হতে পারে । প্রশ্ন হল, পণ্ডিতদের কথা শুনে 
বাল কিংবা উত্তরকাণ্ডের অলংকৃত শৈলীর নিরিখে মূল কাণু-পঞ্চকের অলংকার 
দুষ্ট অংশগুলি আমরা পরিত্যাগ করব, নাকি পাঁচ কাণ্ডের স্থল বিশেষে অলংকৃত 
শৈলীর নিরিখে বাল কিংবা উত্তরকাণ্ডের অংশগুলিও আমরা গ্রহণ করব । আমার 
ধারণা__গ্রহণ করাই ভাল, কেননা তাতে মহাকাবাশরীরের হানি হয় না । তাছাড়া 
কবি কোথায় অলংকৃত ভাষা ব্যবহার করবেন, কোথায় করবেন না, কোথায় 
তিনি বড় বড় সমাসবদ্ধ পদ ব্যবহার করবেন এবং কোথায় লঘু সমাস, কোথায় 
উপমার মালা তৈরী করবেন, কোথায় রূপক__এসব তো আর তিনি ভবিষ্যৎ 
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ভাষ্যতান্িকের গবেষণার ফর্মুলা বুঝে করবেন না । কবির ভাবনা-মুকুরে যখন যে 
ভাব, যে শব্দ, যে সমাস কিংবা যে ভঙ্গীর ছায়াপাত ঘটবে, তিনি সেই ভাবেই 
লিখবেন, ভাষাতত্বের জারিজুরি সেখানে খাটবে না । ব্রকিংটন সাহেবের মত 
অনুযায়ী যদি বাণভট্রের কাবাশৈলীর বিচার করি, তাহলে বলা যাবে-_কাদন্বরী 
কাব্যে যেখানে অলংকার বহুল ভাব অথবা সমাস বহুল পদ ব্যবহৃত হয়েছে 
সেটা বাণভট্রের লেখা | আর কাদস্বরীর যে সব অংশে একটি সামান্য অলংকার 
কিংবা একটি সমাসও নেই, সেই সব অংশগুলি পরবর্তী কোন সঙ্জনের লেখা, 
অথবা একেবারেই নিরলংকার সমাসহীন বলে একথাও ভাবা যেতে পারে যে, 
সেগুলি অগ্রবর্তী কোন গদ্যকারের লেখা । কিন্তু এর কোনটাই তো ঠিক কথা 
নয়। আর 'স্টাইল'-এর ফারাক যদি কবির ফারাক নির্দেশ করে, তাহলে 
সেদিনের রবীন্দ্র রচনাবলী থেকে প্রভাত সংগীত সন্ধ্যাসংগীত বাদ দিতে হবে ; 
বাদ দিতে হবে তাঁর আধুনিকগন্ধী অতি পরিণত কবিতাগুলিও । 

পণ্ডিতদের ভাষাতত্ব আর গবেষণার বিচিত্র ধারা থেকে আরও একটি কথাও 
মনে হয় ৷ বিশেষতঃ বাল্মীকি ছাড়া যদি অন্য কোন মহাকবি, যাঁর মান যশ 
অহংকার-_সবই বাল্মীকির সঙ্গে মিশে গেছে, সেই মহাকবি যদি রামায়ণ 
মহাকাব্যের মধ্যে তাঁর আপন প্রতিভা স্ফুরিত করেন, সেই প্রতিভাকে আপনি 
আলাদা করবেন কোন নিয়মে ? সব নিয়মই যে সেখানে বড় লঘু হয়ে পড়বে । 
বিস্তীর্ণ আকাশে ক্ষণিকের তরে সহআবার স্ফুরিত ক্ষণপ্রভার কি ক্ষণ-নির্ণয় 
সম্ভব ! আমরা তাই ষড়দর্শনকেশরী বাচস্পতি মিশরের কথাটি বেশি মনে রাখি । 
বাচস্পতি ব্রন্মসূত্রের ওপরে লেখা শংকরাচার্যের শারীরিক ভাষোর ওপর 
'ভামতী' টীকা লিখেছিলেন । সে টীকা এমনই যে, তার জন্য নতুন 
বেদাস্ত-সন্প্রদায় তৈরী হয়ে যায় । কিন্তু টীকা রচনা করবার সময় বাচম্পতির 
বক্তব্যটি লক্ষ করার মত। তিনি তাঁর পূর্বতন আচার্ধদের, বিশেষতঃ 
শংকরাচার্যকেই স্মরণ করে বলেছেন__আমি প্রাতঃস্মরণীয় আচার্যদের লেখার 
মধ্যে টিপ্লনী কাটতে বসেছি, আমাদের কথা যত হেয় কিংবা লঘুই হোক না কেন, 
আচার্যদের লেখার সঙ্গে তা মিশে যাবে, অর্থাৎ কিনা রাস্তার জল গঙ্গার বিরাট 
প্রবাহে মিশে যাবে । যখন গঙ্গাজলের পবিত্রতা কিংবা শুদ্ধির কথা উঠবে, তখন 
কি কেউ এমন প্রশ্ন করবে যে__এই গঙ্গার জলে রাস্তার জলের ভেজাল 
কতখানি আছে £ 

আমার বক্তব্য ঠিক এইরকম । বান্মীকির রামায়ণ, এক বিশাল জলপ্রবাহ। 
সেই প্রবাহে যদি কবিযশের কামনাহীন কোন কবির অমন্দ কবিতাংশ মিশে যায়, 
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তো তাকে মশাই আলাদা করবেন কি করে £ বাল্মীকির কাব; সমুদ্রে খামচা দিয়ে 
যদি বলেন এই কবিতার অঞ্জলিটুকু অন্য কোন অবাচীন কবির, তা মানব কি 
করে ? 'স্টাইল', ভাষা আর শব্দ ব্যবচ্ছেদ করে রামায়ণের নানারকম স্তর এবং 
কাল বিভাজন করতে গেলে সে যুক্তি যে হবে ভীষণ জোলো, এবং তা যে কত 
জোলো সে কথা এই সেদিনের লেখা 'ক্রিটিক অব পিওর রিজিনে'র 
স্তর-ব্যবচ্ছেদেই বোঝা গেছে, যা মহামতি পেটন ভাল করেই দেখিয়েছেন । এ 
বিষয়ে আর কথা বাড়াব না । আজ বেঁচে থাকলে বাল্মীকি হয়তো কান্টের মতই 
বলতেন যে রামায়ণ মহাকাবোর সমস্যাঁ‘Can be easily solved by 
any one who has mastered the idea as a whole.’ 
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গ্রন্থপঞ্জী এবং গ্রস্থঝণ 


বাল্মীকি রামায়ণ, পরিশুদ্ধ সংস্করণ, বরোদা ১৯৬০-৭৫ 

রামায়ণ, পঞ্চানন তক্রতু সম্পাদিত, বঙ্গবাসী সংস্করণ 

তুলসীদাস, রামচরিতমানয, সতীশচন্দর দাশগুপ্ত, খাদি প্রতিষ্ঠান, ১৩৫২ সাল । 
দিবাকরপ্রকাশ ভট, কাশ্মীরী রামায়ণ, জি. এ. গ্রিয়ার্সন সম্পাদিত, কলিকাতা, 
১৯৩০ 

অধ্যাত্ম রামায়ণ, নগেন্দ্রনাথ সিদ্ধান্তরত্র । 

অদ্ভুত রামায়ণ, পঞ্চানন তকরতু সম্পাদিত, বঙ্গবাসী সংস্করণ 

এ. স্রেবার, উবার দাস রামায়ণ, বালিন, ১৮৭০ 

জামান ভাষা জানা না থাকায় এ স্থ আমি পড়িনি, তবে বিভিন্ন জায়গায় এই 
গ্রন্থের তর্জমা ইংরেজী ভাষায় দেখেছি । 

এইচ, জ্যাকোবি, মূল গ্রন্থ দাস রামায়ণ, বন, ১৮৯৩ । আমি এই গ্রন্থের খানিকটা 
তর্জমা পেয়েছি এন. এ. গোরের লেখা বিরিওগ্রাফি অব্‌ দা রামায়ণ (পুনে, 
১৯৪৩) গ্রন্থে এবং অনা তঙ্জমাগুলি সংগ্রহ করতে হয়েছে গৌণ গবেষণা এস্থগুলি 
থেকেই । 

কে, টি: টেলাঙ, ওয়াজ দা রামায়ণ কপিড ফ্রম হোমার ? আ রিপ্লাই টু প্রফেসর 
হবার, বন্ধে, ১৮৭৩ 

সি. ভি. বৈদ্য, দা রিডল অব দা রামায়ণ, বন্ধে ১৯০৬ (নব সংস্করণ দিল্লী, 
১৯৭২) 

সি. ভি. বৈদ্া, এপিক ইণ্ডিয়া, বন্ধে, ১৯৩৩ 

এন, জে. শেণ্ডে, দা অথরশিপ অব দা রামায়ণ, জানালি অব দা ইউনিভাসিটি অব 
বন্ধে ১২: ১৯৪৩, পৃ- ১৯-২৪ 

ই. ডাবল্যু- হপকিনস্‌, দা অরিজিনাল রামায়ণ, জানলি অব দা আমেরিকান 
ওরিয়েন্টাল সোসাইটি, ৪৬ : ১৯২৬, পৃ: ২০২-২১৯ 

আর. আঁটোয়া, রাম এও দ্য বার্ডস : এপিক মেমোরি ইন্‌ দ্য রামায়ণ, কলিকাতা, 
১৯৭৫ 
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ডি. সি. সরকার, দা রামায়ণ এও দা দশরথ জাতক,জানালি অব দা ওরিয়েন্টাল 
ইনষ্টিটিউট, বরোদা ২৬ : ১৯৭৬-৭৭, পৃ. ৫০-৫৫ 
জে... প্রিজিলুস্ফি, এপিক ষ্টাডিজ, ইণ্ডিয়ান হিষ্টরিক্যাল কোয়াটারলি ১৫ : ১৯৩৯ 
পু ২৮৯-২৯৯ 
সি. বুক, রাম-কথা : উৎপত্তি আউর বিকাশ, প্রয়াগ, ১৯৬২ 
হিলহেম প্রিনজ, রাম উও্ড শম্বক, জেইটশ্রিফট ফুর ইন্দলজি উণ্ড ইরানিষ্টিক, 
৫: ৩। জামান ভাষা জানা না থাকায় এই গ্রস্থেরও ইংরেজি তমা জোগার 
করতে হয়েছে গৌণ গবেষণা গ্স্থগুলি থেকে । 
দীনেশ চন্দ্র সেন, বেঙ্গলি রামায়ণস, কলিকাতা, ১৯২০ 
এস. শংকর রাজ নাইডু, আ কমপেয়ারেটিভ ট্টাডি অব কম্ব রামায়ণম এও তুলসী 
রামায়ণ, ম্যাড়াস, ১৯৭১ 
সালটি ভদভিল, রামায়ণ ট্রাডি ১ : দ্য ক্রৌঞ্চ-বধ এপিসোড ইন দা বাল্মীকি 
রামায়ণ, জানালি অব দা আমেরিকান ওরিয়েন্টাল সোসাইটি ৮৩ : ১৯৬৩, পু. 
৩২৭-৩৩৫ 
মাল্লাদী ভেঙ্কটরতুম, রাম, দ্য গ্রেটেষ্ট ফারাও অব ইজিপ্ট, ২ খণ্ড, রাজমুন্দী, 
১৯৩৪ 
জে. এল. ব্রকিংটন, রাইচিয়াস্‌ রাম : দা এভোল্ুসন অব দ্য এপিক, অক্সফোর্ড 
ইউনিভাসিটি প্রেস, দিল্লী, ১৯৮৪ 
রামাশ্রয় শমা, আ সোসিও-পলিটিক্যাল স্টাডি অব দ্য বাল্মীকি রামায়ণ, দিল্লী, 
১৯৭১ 
ভি. রাঘবন, সাম ওল্ড লস্ট রাম প্লেইজ, অল্লামালাইনগর ১৯৬১ 
দিঙনাগ, কুন্দমালা, কালীকুমার দত্ত সম্পাদিত, কলিকাতা সংস্কৃত কলেজ রিসার্চ 
সিরিজ নং ২৮, কলিকাতা, ১৯৬৪ 
অশ্বঘোষ, বুদ্ধচরিত, সূর্যনারায়ণ চৌধুরী সম্পাদিত, পুণিয়া, সংস্কৃত ভবন, ১৯৫৫ 
১৯৬২ 
কালিদাস, রঘুবংশ, চৌখাস্বা, স্যানসূকুট সেরিজ অফিস, বারাণসী, ১৯৬১ 
সুকুমারী ভট্টাচার্য, প্রাচীন ভারত : সমাজ ও সাহিত্য, আনন্দ পাবলিশার্স, 
কলিকাতা, ১৩৯৪ সাল । 
দীনেশ চন্দ্র ভট্টাচার্য, বাঙালীর সারস্বত অবদান : বঙ্গে নবান্যায় চা. বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষং, কলিকাতা, ১৩৫৮ সাল । 
সুনীতি কুমার চ্যাটার্জি, দা রামায়ণ, ইটস ক্যারেক্টার, জেনেসিস, ইত্যাদি, প্রজ্ঞা, 
কলিকাতা, ১৯৭৮ 

১২৭ 


৩৩। ছয় রাধাকৃষণ শরম, দ্য রামায়ণ ইন তেলে এও তামিল : আ কমপেযারেটিভ 
ষ্টাডি, ম্যাড়াস, ১৯৭৩ 

৩৪ কৃত্তিবাস, রামায়ণ, সুবোধচন্্ মজুমদার সম্পাদিত, দেব সাহিতা কুটির, কলিকাতা, 
১৯৮১ 

৩ ইমানুয়েল কাট, ক্রিটিক অব পিওর রিজন, নরম্যান কেম্প স্মিথ কর্তৃক অনুদিত 
লণ্ডন : মাকমিলান এণ্ড কোং, ১৯৬৩ 


ডিসপিউটেড কোয়েশ্চনস, চিকাগো, ১৯৬৭, পৃ. ২৩-৬১ 
৩৭) এইজ. জে. পেটন, “ইজ দা ট্রান্সেনডেনটাল ডিডাকশন আ প্যাচওয়ার্ক ৷" দর 


